Narrativa y ficción
El sazón de un hogar.
Picadillo (receta adaptada al paladar del gato). -Un cucharada sopera de interés. -1000 gramos de paciencia. -Una incalculable dosis de memorias de una compañía.
Por Sarai
El vaivén de una flama caliente es lo primero que sus ojos ambarinos observan.
Los cierra un momento.
El olor se vuelve tan delicioso que despierta cada uno de sus sentidos.
Es la misma hora de siempre.
Carne con jugo, en un punto exacto, con unos trozos anaranjados y rojos que le hacen salivar en cantidad.
Mueve su cola de un lado a otro; lo entiende: se trata de la comida preferida de su compañero. Aun en la distancia la puede saborear. Todavía no llega a su lengua, pero está seguro de que, como cada noche, en un tazón improvisado de palma sentirá ese calor reconfortante en su ser, no solo venidero de la chimenea cálida, sino de lo que sus papilas sentirán.
Una silueta se aproxima a la olla; el sonido conocido del cucharón al tocarse con el utensilio le hace estirar su cuerpo.
Acicala una de sus patas en el momento en que el material de acero se sumerge y extrae una porción de esa mezcla.
Espera sin perder de vista a la figura humana.
Pero algo va mal… parece que han olvidado servirlo en su tazón.
Apenas emite un susurro en forma de maullido que aumenta de intensidad cuando la ve alejarse. En un acto de furor, se impulsa hacia el orificio por la ventana como cada noche lo hace. Sin embargo; esta vez hay algo impidiendo su paso.
Su desesperación se transmite en cada lamento y solo cuando un par de humanos abren la puerta para entrar a la casa, sale corriendo guiado por su olfato.
Los murmullos lo envuelven cuando la sala lo recibe; no presta atención a la gente reunida alrededor de unas flores, salta hacia donde lo llama el olor. Ahí encuentra a su anhelo sobre un plato desconocido, pero no lo prueba, pues ya lo sabe. No hay vapor en la comida; esta se ha marchado y seguramente con ello, el recordatorio de que debía estar tibio en su tazón de palma.
La frialdad del alimento se contrasta con lo que sienten sus patas escondidas bajo su cuerpo y encima del féretro.
No entiende que es diferente esa noche, aunque la comida ha cambiado, no ha sido diseñado para su paladar y por eso no la ha aprobado. Los colores son los mismos en la carne, en la zanahoria y en el betabel, pero el olor que hacía vibrar sus sentidos está ausente. El frío de la casa le ha quitado el apetito; el llanto desbordado eriza el pelaje de todo su cuerpo. Entonces lo sabe; lo que amaba de esa comida se ha marchado en un viaje sin retorno.
Cierra sus ojos. Vuelve a ver las manos bañadas en manchas y pliegues, servirle aquel platillo que extraña.
Carne tibia en un jugo dulce que garantizaba el apapacho de ese hogar, zanahoria cocida tan suave como las caricias del anciano en su cabeza y el betabel que se deshacía en su lengua de forma lenta, mientras lo escuchaba.
Recuerda el sabor que explotaba en su boca, los colores vibrantes, el canto en sus oídos; recuerda el olor reconfortante que envolvía su pequeño corazón y lo encaminaba a recibir uno de los más grandes gestos de amor.
Recuerda que alguna vez hubo una persona que compartió su alimento.
Al menos supieron lo que es ser amado porque la comida no solo acariciaba sus almas; en cada bocado los ataba en una dicha inexplicable que esparcía un solo entendimiento; amaban cada vez más su cercanía.
Con un inimaginable número de ronroneos a los pies de su amigo, esperaba ilusionado la esencia del platillo y exploraba por primera vez los cimientos de un hogar que, ante los cantos de tristeza, ahora parecía derrumbarse.