Narrativa y ficción
Ecos del olvido
Desde un recuerdo nacido en marzo de 2010, una reflexión sobre las memorias que el tiempo transforma y las personas que se vuelven ecos.
Por Yamiko Raijuu
El mundo gira.
Los animales mudan la piel, las mareas suben y bajan, las estaciones se suceden unas a otras. Nunca volvemos a nadar en el mismo mar.
Nosotros también cambiamos con los años, con las personas que llegan y con aquellas que se marchan. A veces casi sin notarlo; otras, hasta convertirnos en alguien que nuestro antiguo yo apenas reconocería.
Creemos conocer a quienes queremos porque hemos compartido años, risas, secretos y momentos que juramos recordar para siempre.
Pero quizá nunca conocemos a una persona completa.
Solo conocemos la versión que caminó junto a nosotros.
Después, el tiempo hace lo suyo.
Las conversaciones se vuelven menos frecuentes. Los caminos empiezan a separarse. Aquello que alguna vez parecía imprescindible encuentra espacio para convertirse en anécdota.
Y aparecen esas palabras que alguna vez dijimos con la certeza de los niños:
Siempre.
Nunca.
Promesas demasiado grandes para una vida que no deja de cambiar.
Porque nadie sabe cuánto dura un siempre.
Ni cuándo comienza un nunca.
A veces alguien que fue nuestro mundo termina siendo apenas un nombre entre los recuerdos. Una fotografía que ya no sabemos dónde fue tomada. Una historia que recordamos a medias. Una voz cuyo sonido comienza a escaparse.
Entonces comprendemos que el olvido también puede ser una forma de muerte.
Y quizá por eso hemos muerto tantas veces.
Cada vez que alguien que amamos deja de recordarnos.
Cada vez que una historia compartida desaparece de la memoria de alguien más.
Cada vez que dos personas se alejan tanto que aquello que fueron juntas deja de existir para una de ellas.
Tal vez eso sea lo más cruel del tiempo.
No que nos quite a las personas. Sino que, poco a poco, consigue convencernos de que nunca estuvieron ahí.
Y aun así, seguimos caminando.
Guardando pequeños fragmentos de quienes fuimos, de quienes amamos y de quienes alguna vez nos llamaron por nuestro nombre.
Como si recordar fuera la última forma de impedir que todo aquello desaparezca.
