Dramaturgia
Solo con sus pasos
...
Por wilfredo gomez
(Caminas marcando el paso contra el asfalto. Tu sombra es la única que te acompaña, pero en tu mente, ella va un paso adelante, justo donde empieza la pendiente más fuerte).
— ¿Te acuerdas de esta subida? Siempre te quejabas, decías que era muy alta, que tus piernas no iban a llegar. Pero conmigo siempre subías. No sé si era por mí o porque sabías lo que venía después, pero no te detenías.
(Alargas las manos al frente, cerrando los dedos sobre el vacío, manteniendo la distancia exacta de un cuerpo que ya no está).
— Espera, deja que te ayude. Pon las manos adelante... ¿Ves? Así pesas menos. Es nuestro truco. Siempre me gustó quedarme atrás para asegurarme de que no te cansaras; sentía que, mientras mis manos estuvieran en tu cintura, nunca te ibas a ir hacia atrás.
(Haces el gesto de empujarla y, de repente, la imagen estalla en tu retina).
— Y entonces te das la vuelta. Dios... esa sonrisa. Es injusto que alguien brille tanto en medio de una calle de tierra. Tu piel morena parece absorber toda la luz de la tarde solo para soltarla de golpe cuando abres los labios. Es como si al tocarte, yo hubiera presionado el interruptor que ilumina todo este camino de mierda.
— Y no es solo la boca. Son los collares, las argollas... ese oro bailando sobre tu cuello. Cuando te mueves, el sol rebota en el metal y me das un latigazo de luz en toda la cara. Entre el maquillaje y ese brillo dorado, pareces una reina de otro tiempo caminando por una calle empinada de cemento.
(Te detienes en seco. Tus manos caen muertas a los lados. La realidad te golpea con el frío de la tarde).
— Pero mis manos siguen cerradas y no hay nada debajo de ellas. Te empujé tanto para que no te cansaras, para que la cuesta no te ganara... que terminaste de subir y seguiste de largo. Ahora la película está guardada y yo sigo aquí, con la retina quemada por un rayo que ya se apagó, subiendo solo esta cuesta que hoy pesa el doble.