Narrativa y ficción
Una receta para quien se quede
¿Alguna vez probaste algo tan vivo, tan ardiente, que aún quemándote los labios no pudiste dejar de saborearlo?
Por Tania
Ingredientes: una cazuela que no tema al fuego, paciencia sin límite, y el hambre suficiente para quedarse.
Nota de la cocinera: dicen que Tita de la Garza cocinaba con el alma. Yo no soy diferente. Esta receta no tiene medidas exactas, se prepara una sola vez, para una sola persona, y nunca sale igual dos veces.
Mi madre no se sienta a la mesa si la comida no hierve. "Todo se disfruta más caliente", decía, y con los años entendí que no hablaba solo de la comida. Nunca fui gran conocedora de los sabores, pero sí de la cocina. Un chef que no prueba su comida, una escritora que no conoce sus letras. De la única comida que puedo hablar con certeza, de la que soy experta en preparar, soy yo. Porque vivo dentro de mi propia cazuela, donde guiso mis sentimientos y los sazono con emociones de las cuales no pido permiso para que se desborden.
Soy de las comidas que solo se disfrutan hirviendo, así como le gustan a mi mamá.
Porque soy más caña para la leña que nada. Un corazón puro que crece cocinándose a fuego lento... pero intenso.
Siempre intenso.
Pero si me pides la receta, con gusto te la anoto.
Necesitarás paciencia.
Y coraje.
Primero, una taza generosamente desbordante de imaginación. Pero ten cuidado, una gota de más y perderás por completo a la persona, extraviada en un mundo caótico donde los sueños y la realidad comparten la misma cama.
Dos puños de contradicciones, que suelen dar un toque dulce por la búsqueda constante de ser buena persona, pero que arden en la boca al final, recordándote que nunca terminarás de conocerme del todo. Ese es precisamente mi encanto.
Un corazón entero. Sin pelar, sin drenar, con todo y lágrimas, con todo y sangre, con todo y amor. Eso le dará el sazón que ningún otro ingrediente puede reemplazar.
Cuando todo hierva, ponle sal. No sal de mar, no sal comercial. Sal de noche. De esa sal que aparece cuando los pensamientos duelen más que el cansancio.
Mi secreto está en no apresurar el hervor, ni intentar controlarlo. Quien me quiera bien cocida deberá quedarse, atizar la leña y no alejarse aunque el fuego queme. No intentes comprenderme antes de tiempo. Te avisaré cuando esté lista.
Como complemento, pica en forma de rosas mis memorias, mis pensamientos y mis anhelos. Eso me hará un platillo aún más único, irrepetible.
Y de beber, agua de luna. Solo de luna. Únicamente cuando ella sube es cuando puedes colar todo el jugo de mi raíz. Agrégale miedo y magia, y tendrás una bebida deliciosamente intensa, perfecta para lo que preparamos.
Por último, cuida mucho la vajilla que elijas. Que sea resistente. Que no le tenga miedo a sostener.
Por favor, disfrútame contando historias, reviviendo momentos y nunca dejando de buscar la felicidad en un mundo que a veces olvida que puede ser hermoso. Llena tu estómago, tu corazón y la mesa.Porque yo nunca me enfrío.
Y si algo aprendí de Tita, y de todas las que cocinamos con el alma, es que no importa si usas una cazuela o una página en blanco, cuando el amor es el ingrediente principal, siempre llega al corazón.
