Reflexiones personales
Lista de Spotify
Slice of Life
Por Diego Ortiz
Creamos una playlist y la llamamos "Canciones que deberían gustarte pero no".
Son las 11 PM de un domingo. Al día siguiente tenía un examen de cálculo que no he estudiado. Tú tenías un turno temprano en el café. Pero estábamos allí, en tu cuarto que olía a incienso de lavanda, descubriendo quiénes eramos a través de Spotify.
—OK, esta es clave —dijiste, y le diste play a una rola de Bad Bunny que tenía cinco semanas en tendencia.
—Me mama esa, pero todos la conocen —protesté.
—Exacto. Por eso es una prueba. ¿Te gusta porque realmente te gusta o porque el algoritmo te convenció?
Filosofía de las 11 PM. Mi favorita.
La canción sonaba. Analice cada línea como si fuera problema de mi examen de mañana. ¿Me gusta? ¿O me gusta gustarla? ¿Hay diferencia?
—Creo que me si gusta —admití—. Es difícil de describir el sentimiento, pero… Es como un sentimiento de pertenecía latina.
Asentiste.
Agregaste otra. Era pop japonés que encontraste en un edit de TikTok. No entendí las palabras pero entendí la vibra: melancolía envuelta en beats sintéticos.
—Es de Zutomayo ¿no? —dije—. Esta sí me gusta. Pero me da miedo admitirlo públicamente.
—¿Por qué?
—Porque entonces tendría que explicar que estudio con canciones de una japonesa de fondo. Ya sabes que toda la cultura otaku no es bien vista.
—Cierto.
Nos reímos.
Seguiste agregando canciones. Cada una es ventana a las personas que somos cuando nadie nos ve. Cumbia clandestina. Indie gringo pretencioso. Reggaetón viejo de los que nuestros padres bailaban cuando eran jóvenes y tontos.
—Esta es trampa —dijiste, y empezó a sonar "Ojitos Lindos".
—Todos mundo llora con esa, wey.
—Pero ¿realmente te gusta o solo finges porque es socialmente aceptable llorar con Bad Bunny y Bomba Estéreo?
Pausa.
—Me gusta porque me recuerda a mi abuela —confesé—. Bailaba cumbia en la cocina. Decía que la música triste solo debía escucharse con caderas felices.
Tu expresión se suavizo. Y agregaste una canción a la lista sin decir nada.
Pusiste “Lo Que Construimos” de Natalia Lafourcade.
—Esta me mata —exclamaste—. Es como si todas las despedidas que nunca dije se juntaran en cuatro minutos.
—Fondo para llorar en regadera.
—Exacto.
La playlist crecío. Y se volvió mapa de nuestras grietas y nuestras alegrías. Canciones que nuestros padres amaban. Canciones que odiábamos en secundaria pero ahora nos gustan irónicamente (o no tan irónicamente). Canciones que encontramos en memes y se quedaron tatuadas en nuestro cerebro.
A la 1 AM, la lista tenía 47 canciones.
—Deberíamos dormir —dijiste.
—Deberíamos.
No nos movimos.
Pusiste la playlist en shuffle. Sonó algo de Milo J que no conocía. Trap argento con letras que hablaban de calles que nunca caminaré pero que siento en el pecho.
—Esta va a estar en tu top del año —predijiste.
Tuviste toda la razón, no he podido dejar de escuchar a Milo J.
Porque las mejores canciones no son las que descubres solo. Son las que alguien pone en un cuarto que huele a lavanda, un domingo a la 1 AM, cuando deberían estar durmiendo, pero prefierimos cartografiar nuestras almas en spotify.
Al día siguiente reprobré cálculo.
Pero aquel día descubrí que me gusta el trap argento.
