Reflexiones personales
Sirviéndole un Syrah a la tristeza
Te siento aquí entre el corazón y el alma danzando en el agua de mis ojos
Por Susana
Llevaba al menos tres meses mirándola fijamente desde la esquina que hace el ventanal de la sala y la pared de las repisas junto al palo de Brasil, con impecable silencio, pero con el peso total de su enorme presencia; por más que ella daba la batalla disfrazándola de enojo, desilusión, baja de energía … o cualquier cosa que le permitiera no mirarla directamente ni reconocerla.
Es posible controlar la narrativa de la historia en la mente, pero la energía del cuerpo tiene voz propia; ahí no hay pretextos posibles, las emociones ocupan su espacio.
Entrada la madrugada, el escalofrío le interrumpió el sueño. Las lágrimas fluyeron sin prisa, con tal fluidez que parecían un hilo interminable hasta su cabello. Sus pensamientos caminaban sobre esa cascada.
Acomodó las almohadas en la espalda. Su cama miraba de frente hacia esa esquina donde apenas se distinguían sombras con la luz que se filtraba por el ventanal. Ya no podría voltear hacia otro lado.
La miró de frente por primera vez en todo el tiempo que había pasado inmóvil en esa esquina y, sin poder aclarar la mirada por las lágrimas, sonrió asintiendo con la cabeza mientras bajito le dijo:
—¡No quiero verte! He hecho todo para que te canses y te vayas.
La tristeza respondió:
—Para mí el tiempo no es problema. Yo tengo un propósito y jamás me voy sin cumplirlo… lo sabes.
—No me gustas. Tu color no es brillante, me pesas en el pecho, me llenas los ojos de agua; tu pensamiento invita a la mesa esos recuerdos que se han ido para siempre, esos seres que hoy ya no abrazo, esas ausencias que me rasgan el corazón.
—Te entiendo. Estoy familiarizada con no ser la más popular de mi grupo. Se cree que llego sin ser llamada, puede ser que tengan razón, pero nunca llego sin ser necesitada. Ven, siéntate… esto nos va a llevar tiempo.
—¿Necesitarte? Mírame los ojos, no puedo ni siquiera ver con claridad. Mis lágrimas no paran, mira mis manos, me están temblando; mi respiración se entrecorta, me siento de papel, pequeñita… me pesas demasiado.
Hizo una pausa antes de continuar.
—Ya que has decidido quedarte, que sea una charla franca. Vamos a bebernos un Syrah.
La tristeza inclinó ligeramente la cabeza.
—Creo que ya logramos conectar. Sí, siempre llego en el momento necesario. No soy yo lo que te está costando tanta energía, es tu creencia de resistirme; tu necedad por negarme, disfrazarme o encontrarme explicación. Ya te lo dije: me voy hasta cumplir mi propósito. Para eso tienes que sentirme, reconocerme… ¿te parece si alzamos la copa, reconociendo yo tu camino y tú mi existencia?
Ella estaba agotada de tener que disfrazarla, de sobrepensar para no verla.
—Es que, ¿sabes? Una parte de quien era yo ya no existe. Tengo mucho miedo de que el corazón no sepa cómo expandirse otra vez. La vida como la conocía ya no existe; la ausencia de personas con las que compartía esa cotidianeidad la he asumido como desinterés. Me ha costado tanto confiar en que les importo tanto como ellos me importan a mí…
Bajó la mirada hacia la copa.
—No sé cómo hacer de mí mi propio sistema y sostenerme.
La tristeza esbozó una sonrisa apenas perceptible.
—Lo sé, por eso estoy aquí. Necesitas reconocerme en ti, sentirme para que puedas integrarme a este proceso; así podré caminar contigo el trayecto en el que vas descubriendo las pausas entre lágrimas. Al recordar, también te ayudaré a expandir el corazón desde la gratitud, a reconocer las lecciones que debes integrar a tu camino y a abrazar tu vulnerabilidad. Pero, sobre todo, a saber que para convertirte en tu propio sistema y sostenerte ha sido necesario repasar las pérdidas, agradecer las temporalidades y así confiar en ti, honrando tu capacidad de discernir, elegir y, sobre todo, crear.
Ella le dio un trago a su copa y exhaló con un sonido de alivio.
—Estoy agotada. Siento el pecho ligero… alivio, pero aún tengo miedo de que la distancia amplíe las ausencias. No me lo tomes a mal, pero tengo miedo de que te sientas demasiado cómoda y no te vayas. Como dice Julieta Venegas: “No sé a dónde va el viento ni por qué cambió. No puedo volver a lo que era, desapareció. Quiero sacudirme tanta duda y aprender todo de nuevo”.
—Tienes que soltar la referencia de una vida que ya no existe, atravesar el miedo de perder para integrar la curiosidad de darle la bienvenida a nuevas versiones. Vamos, te acompaño; trae tu copa y tus recuerdos, que también son testimonio de que has elegido bonito.
Ella sonrió apenas, mientras observaba el reflejo del vino danzar suavemente en la copa.
—¿Sabes? Mirándote así, con total consciencia, eres bella… serena. Gracias por recibir mis lágrimas, tristeza, por cuidar mis recuerdos. Ahora creo que por fin podré dormir. Ya no tienes el disfraz de enojo o ansiedad; te siento aquí, entre el corazón y el alma, danzando en el agua de mis ojos.
