Reflexiones personales
El despertador equivocado
A veces la inspiración no nace de la luz, sino del desborde.
Por Shabelys
Qué puto asco la gente que tose y no se tapa el hocico, o el que se vira el café encima y se limpia con la mano como si nada. La sociedad siempre me ha parecido una mierda tan predecible que yo prefería perderme leyendo, o simplemente ponerme los auriculares a todo volumen con una libreta en la mano recopilando letras que me gustaban solo para apagar el ruido de mi cabeza.
Mi primer novio fue un desastre absoluto. Teníamos tantas discusiones que, los raros días en que estábamos bien, yo no sabía cómo reaccionar (tampoco es que a los dieciséis años uno sea un dechado de madurez). Una de esas veces salí corriendo de su casa —para enterarme 5 minutos antes de que los chicos le gustaban, o sea, hola, llevamos de relación como 3 años y medio, y ahora es que vienés a contarme esto? — y, cuando llegué a la mía, el panorama era idéntico: mis padres a gritos, mi tío en el medio intentando calmar el desastre, y mi hermano de ocho años mirando la escena con los ojos abiertos por el miedo.
Entré de urgencia, manoteé mi libreta y volví a salir huyendo. Llegué a un parquecito cercano, me desplomé en un banco y saqué el teléfono para buscar alguna canción que describiera lo que sentía. Pero no hizo falta. De pronto, mis manos empezaron a moverse solas sobre el papel, trazando una frase que me salió de las entrañas: «Y si solo es un sueño, debería despertar».
Ese fue el primer indicio. A partir de ahí, el bolígrafo vomitó un texto donde soltaba todo lo acumulado en esos últimos días. Cada palabra era un desgarro, pero también un alivio; era drenar la ponzoña. Unos minutos después, cuando el pulso se detuvo, sentí una paz extraña. Una quietud tan honda que me hizo entender, por primera vez, que escribir no era un pasatiempo: era un vendaje para cubrir el alma y tratar de sanar lo que se rompía por dentro.
Hoy estoy aquí, con treinta años. Y se podría decir que cargando con un sueño frustrado, porque en el fondo... nunca salí de esa realidad. Nunca quise despertar.