Reflexiones personales
Domingos de Gonvill y noviembres de FIL
No lo entenderían
Por Sabrina Saenz
Mis domingos siempre olieron a libros.
¿Cuándo me convertí en una acumuladora profesional de historias? No tengo una respuesta exacta, pero si tuviera que elegir un mapa, definitivamente empezaría en la Colonia Americana.
Tenía cinco años, un vestido amponcito, un chicle masticado en la boca y voy agarrada de la mano de mi mamá cruzando la puerta de la librería Gonvill. En los noventa y dos mil, para mucha gente el plan del fin de semana era ir al centro comercial o al cine. Para nosotras, el verdadero paseo era perdernos entre los pasillos de libros.
Mi mamá tenía una paciencia envidiable. Mientras ella revisaba novedades o buscaba alguna novela para leer en la noche, a mí me dejaba instalarme en la sección infantil. Yo no leía todavía del todo bien, pero me fascinaba pasear entre portadas, oler las páginas y ver las ilustraciones.
Cada domingo salíamos de ahí con al menos un libro bajo el brazo. Era nuestro ritual sagrado: tacos por la mañana, paseo por Gonvill y una tarde entera leyendo en el sillón de la casa.
Pero el verdadero evento del año llegaba a finales de noviembre. "Toca ir a la FIL", me decía mi mamá y yo no podía dormir de la emoción. Ir a la Feria Internacional del Libro de Guadalajara con ella era entrar a otra dimensión. La Expo se convertía en un laberinto gigante donde el sonido de los murmullos, portadas de libros que no me imaginaba y los pasos de miles de personas creaban una música de fondo perfecta.
Empezamos yendo a FIL Niños, donde salía manchada de pintura y con las manos llenas de cuentos. Conforme fui creciendo, el recorrido cambió: pasamos al pabellón general, a cazar las firmas de mis autores favoritos de la adolescencia, a hacer filas por horas solo para conseguir una edición especial y a acumular bolsas de cartón pesadísimas que nos dejaban los hombros adoloridos pero el corazón contento.
Hoy mi departamento parece una sucursal improvisada de aquellas tardes de mi infancia. Mis repisas están tan llenas que la madera se dobla: hay ediciones clásicas, libros firmados en la FIL que guardo como tesoros y otros que compré en Gonvill simplemente porque la portada me hizo ojitos desde un mostrador.
A veces mis amigas me preguntan si de verdad voy a leer todo lo que tengo acumulado. Les digo que coleccionar libros es un pasatiempo completamente distinto al de leerlos. Pero la verdad es que cada libro es un pedacito del tiempo que pasé con mi mamá, de los domingos por la tarde y de esa niña que aprendió a enamorarse del mundo a través de las palabras.
