Narrativa y ficción
Una nueva luz en las manos.
Cuarto relato de la novela personal "Corazón de Estrella".
Si bien nuestra aventura con Oscar Wilde fue en la ciudad del amor, cabe recordar que no era la primera vez que visitamos París. Una de las tantas veces que aterrizamos en dicho sitio fue alrededor de 1824 e incluso a ti te pareció extraño que nos detuviéramos en determinada fecha cuando la torre Eiffel que tanto admiras comenzó a construirse 63 años más tarde.
Estabas tan impresionada del suceso que hasta el sitio en donde aparecimos fue novedad para los dos: se trataba de una habitación para estudiantes de un instituto. Y no cualquiera, sino del Instituto Nacional de Jóvenes Ciegos de París; esto me lo confirmaste tras haber tomado una bocanada de aire por tus fosas nasales, identificando el sitio en el universo y la fecha con solo haber respirado, habilidad dotada a los docentes de nuestro pueblo. Yo tarde o temprano lo habría descubierto por fuentes documentales.
Por lo regular siempre elegimos una apariencia a utilizar acorde a la época o, en pocas ocasiones, lo dejamos al azar. Por alguna razón tú quisiste que por esta vez no importara, pues no tendría relevancia si podríamos pasar desapercibidos. Suelo confiar en tus instintos, la mayor parte del tiempo pareces saber lo que nos conviene incluso antes de que ocurra. En ese momento ambos contábamos con nuestras apariencias originales, o por lo menos nuestros colores, imagen pocas veces vista en los momentos que nos encontramos dentro de la nave o incluso las pocas veces que regresamos a nuestro hogar.
Cuando abre la puerta del cuarto nos habíamos asustado puesto que nadie debía notar nuestra presencia en su planeta, pero pronto nos tranquilizamos al comprender cuál era la presente situación: el muchacho que había recién llegado era ciego. Y no es para menos, puesto que para ello existía dicha escuela en París. Quise salir de ese lugar al sentir que invadíamos propiedad privada y, sobre todo, la de un invidente; tú, por otro lado, quisiste quedarte a descubrir de qué se trataba. Cuando jaloneaste mi camisa sin querer mi pie terminó por empujar una silla que rechinó y acaparó la atención del propietario.
—¿Quién anda ahí? —Planteó temeroso el muchacho, mirando hacia nosotros y recobrando fuerza en sus palabras—. Si viniste a llevarte otra vez de mi ropa, ¡anda!, que no te voy a detener. Si la necesitas más que yo, adelante. Es lo menos que puedo hacer en mis condiciones.
—Para nada —respondiste interesada—, no venimos por eso. De hecho, llegamos aquí por error.
—Ah, se confundieron de habitación —concluyó el joven aliviado—. Es muy común aquí en el instituto. Y por tu voz, pareces ser de nuevo ingreso, ¿me equivoco?
—En realidad nos confundimos de sitio, no deberíamos estar aquí —quise aclarar en su momento.
—Veo que están acompañados. Y digo “veo” como mera expresión —menciona el inexpresivo muchacho que a duras penas pudo bosquejar una sonrisa.
—No quisimos molestarlo, en seguida nos retiramos —agregué presuroso, pero tú quisiste continuar con la conversación y no soltabas mi camisa.
—Dinos, si eres tan amable, ¿cómo te llamas?
—Soy Louis, encantado de conocerlos. ¿Y ustedes…?
—Yo soy La Profesora y él mi buen acompañante El Locutor.
—¿Qué es un locutor? Y no tenía idea de que una señorita podía impartir clases —comenta el intrigado invidente en búsqueda de una luz que aclarara su panorama.
—Se sorprendería, jovencito, y pronto olvidará que estuvimos aquí —sí sabía a lo que te referías: en nuestro pueblo habíamos desarrollado una manera de purificar información sináptica de las neuronas o, dicho de otro modo, borrar la memoria con solo un soplido—. Y ojalá no lo moleste, pero ¿es ciego de nacimiento o…?
—Tiene curiosidad, ¿eh? No la culpo, siempre existe una razón para la gente en nuestras condiciones. Verá usted, señorita, mi padre es un honrado trabajador de pieles y un día mi yo de tres años tuvo la grandiosa idea de emular sus acciones como buen niño que sigue los pasos de sus padres: agarré una lezna y sin querer perforé mi ojo derecho. Por más que intentaron salvar mi órgano ocular, hicieron lo mejor que podían y, lastimosamente, la infección del ojo pasaría al que seguía sano.
—Y a los cinco años quedaste completamente ciego —concluiste adelantada.
—Sí, ¿cómo lo supo?
—Esto… Conocí a su padre hace tiempo —inventaste una excusa tan pronto como te la ingeniaste y ambos sabíamos que ibas a borrar esa memoria por igual—. Y cuéntanos, ¿cómo fue su experiencia en la escuela?
—No puedo quejarme: a los siete años ingresé a una escuela común con otros niños que sí podían ver y que pronto comenzarían a burlarse de mi condición.
—Lamento que tuviera que pasar por eso —agregaste apenada, era tan natural en ti que al escuchar esta clase de eventos te sintieras afligida.
—Gracias, señorita. Todavía no he contado la mejor parte: era el mejor de mi clase. Es cierto que las enseñanzas las aprendía recitando en voz alta y que todos mis otros compañeros sí aprendieron a leer y escribir, pero eso no me detuvo. Mi determinación fue tal que impresioné a unas cuantas personas de mi comunidad que terminaron por ofrecerme una beca para seguir mis estudios en este instituto y conseguir un oficio.
—¡Esas son excelentes noticias! —Exclamé maravillado y contento—. Para un muchacho de tu edad has demostrado ser un gran entusiasta por el aprendizaje.
—¡Así es, señor! —asentía emocionado—. Pero, para ser honestos, en el tiempo que llevo cursando en el instituto no me he sentido del todo integrado en el mismo. Me explico: los libros impresos para la gente invidente se encuentran redactados por palabras en relieves. Así como lo oye, son literalmente las palabras echas con mayor volumen para que nuestros dedos puedan percibirlos. Eso implica que todos los estudiantes debamos recorrer cada letra de manera lenta hasta formar la palabra completa y, a su vez, la frase misma. Es un procedimiento tedioso y demasiado tardado.
—¿Y no han buscado la manera de corregir o perfeccionar ese método de comunicación? —Inquiriste interesada, podía ver en tu mirada una especie de fulgor esperanzador que preveía la respuesta que estaba por darte el joven Louis.
—Hace tres años que llegó un capitán del ejército a plantear un nuevo sistema de comunicación implementado en las fuerzas militares para transmitir mensajes en la noche llamado “escritura nocturna” y así no revelar la ubicación a los enemigos. En lugar de utilizar letras impresas como tal consiste en un sistema de puntos y guiones en relieve para ser percibidos por nuestros dedos.
—Pero no te oyes muy convencido de esa “prepuesta”. Propuesta. —planteé, y me corregí, extrañado por la entonación apagada y desalentadora con la que expresó lo anterior.
—Y es así, porque este sistema no solo no incluye las mayúsculas o la puntuación, sino que los relieves comunican las palabras como son pronunciadas en lugar de la ortografía tradicional. ¿Saben lo complejo y cansado que es tratar de descifrar lo que dicen los relieves y más aparte darle una correcta pronunciación para entenderlo? Es por eso que muchos de nosotros, los invidentes, hemos renunciado a seguir manejando ese sistema…
—¿Y qué hay de ti? —Preguntaste motivada con una enorme sonrisa—. ¿Crees por completo que ese sistema no sirve en absoluto o que puede modificarse?
—He tratado en los últimos tres años darle coherencia a ese sistema y nada parece funcionar. ¿Saben en qué he pensado? Que ese mismo sistema de puntos y guiones podrían mejorarse, pero no encuentro el orden adecuado para memorizar fácilmente los relieves. Incluso estoy comenzando a pensar en dejar todo este trabajo.
—Pero, con tan solo 15 años mira todo lo que has progresado —señalaste impresionada y acompañando tus palabras con exagerados ademanes—. ¿No te parece fantástico que hallas alcanzado una agudeza de memorización incomparable a la de otras personas aprendiendo con tan solo recitar las clases?
—Señorita, no lo tome a mal, pero de qué sirve esforzarse tanto si al final nada parece valer la pena. ¿Sabe lo cansado que es tener que escuchar a otras personas sentir lastimas por nosotros? Que piensen que nuestra condición es una especie de castigo divino y que podría ser señal de mal augurio para quienes estén cerca de nosotros. O incluso que la gente nos subestime solo porque no podemos ver o hacer las mismas actividades que el resto. Vivo la mayor parte de mis años encerrado en este instituto siendo guiado por personas que sí pueden ver para que no tropiece con las paredes o caiga por las escaleras a cada paso que doy. No veo en dónde encuentra lo fantástico en todo esto.
—Louis, por favor, no puede hablar en serio —insististe compasiva—. ¿Has pensado alguna vez quiénes, de todas las personas en el mundo, te han brindado apoyo todo este tiempo?
—Las únicas personas que se me ocurren… —Se detuvo por un momento a meditar en su respuesta y parecía que a él mismo le impresionó lo que iba a decir—. Solo mis padres. Todos estos años mis padres han sido quienes han dado todo por mí.
—¡Exacto! —Enunciaste inspirada—. No tienes idea de cuán arrepentido se siente tu papá de haberte descuidado por un momento para que terminaras por perder la vista. Han sacrificado tantas cosas para que tú pudieras continuar con tu vida de la manera más normal posible. Ellos son los únicos que no te ven como alguien diferente.
—Tiene razón, señorita —afirmaba dubitativo el joven—. Creo que por eso sigo luchando tanto en querer aprender incluso privado de la vista. Le he contado a mi papá en más de una ocasión que quisiera convertirme en un gran músico, es por eso que hago partituras agujerando hojas con ayuda de una lezna para ilustrar las notas.
—¿Y por qué usar una lezna teniendo lápices? —Pregunte confundido, su respuesta terminó por convencerme.
—Uso esta lezna para recordarme todos los días que puedo cumplir mis más grandes sueños. Si por culpa de una lezna perdí la vista, por la misma haré real mi más grande fantasía: llegar a la vida de otras personas a través de mis obras. ¡Ya lo verán!
—Oye, Louis —echaste un vistazo a las partituras apenas bien redactadas—, ¿y por qué no usas una rejilla para guiar tus trazos? Algunas notas están desorganizadas y fuera de lugar. Quizá así puedas darle un patrón y puedas seguir con ayuda de tus yemas.
—No lo había pensado, lo tendré en cuenta para la próxima vez que trabaje en ello.
—Me alegra saber que así será. Ah, por cierto, lo siento por esto.
Acto seguido procedes a soplar en su cara haciendo que olvidara toda nuestra conversación, nuestra presencia e intervención en la historia. Eso sí, procuraste que cierta parte de nuestro dialogo estuviera presente al momento de llevar a cabo su trabajo. Cuando partimos del lugar de vuelta a la nave me contaste de quién se trataba ese joven: era Louis Braille, el joven ciego que con tan solo 15 años había creado uno de los mejores sistemas de comunicación para invidentes que perduró por bastantes años en la historia de la humanidad.
Quizá no llegó a dirigir orquestas como alguna vez soñó y murió a los 43 años sin saber que su inventó sería popular y utilizado a nivel mundial; pero, sin duda de ningún género, su más valiosa obra llegó a la vida de cada persona que se encontrara en su situación y que también contara con las fuerzas de querer superarse así mismo.
