Cine
Las Montañas de Lovecraft, la obra inadaptable.
hay obras que se pueden adaptar fácilmente, desafortunadamente esta no.
En las Montañas de la Locura de H.P. Lovecraft es, sin discusión, mi obra favorita del autor. No porque me haya cambiado la vida, sino porque logró algo que pocos textos consiguen: hacerme sentir, en cada página, la desolación de un universo indiferente. Llegué a ella por The Thing de John Carpenter, esa joya cinematográfica que sin saberlo bebía directamente del mito de Lovecraft. Pero hay una diferencia fundamental: Carpenter pudo filmar su horror. Lovecraft, creo, no pudo ser filmado.
El proyecto más célebre para adaptarla fue el de Guillermo del Toro, quien durante quince años intentó llevar la novela a la pantalla grande. Contaba con guion, arte conceptual y el respaldo de James Cameron como productor. Sin embargo, el proyecto naufragó repetidamente. Los estudios exigían elementos comerciales: un romance, un héroe con arco de redención, un final esperanzador. Del Toro se negaba argumentando que el horror cósmico no funciona bajo esas reglas. Pero el golpe final llegó con el presupuesto: al considerar a Tom Cruise como protagonista, los costos se dispararon y el estudio evaluó el riesgo financiero. Una película de 150 millones de dólares, sin gancho comercial claro, protagonizada por una de las estrellas más caras de Hollywood, era una apuesta que ningún productor quiso asumir. El horror cósmico los tocó antes de que lo descubrieran, ya que es un producto de nicho. No se vende como muchos creen.
Entonces, ¿existe algún director capaz de asumir el reto? Podría mencionar a Guillermo del Toro por su devoción al autor y el camino ya medio preparado, pero su fracaso demuestra que la devoción no basta. Otro puede ser James Wan, desafortunadamente sería otro error, porque su estilo comercial desnaturalizaría la obra. Mi apuesta, si tuviera que elegir, sería Curry Baker, director de OBSESIÓN, quien demostró que con recursos limitados y un control preciso de la atmósfera es posible generar una tensión que muchos no logran con presupuestos millonarios. Para el protagonista, el profesor Dyer, elegiría a Adam Scott, un actor que ha transitado silenciosamente hacia el territorio del Scream King, con capacidad para transmitir esa fragilidad intelectual que el personaje exige.
Pero el problema no es el director ni el elenco. El problema es la naturaleza misma del relato. Como escribió Lovecraft en la novela:
"No debe pensarse que los Shoggoths eran todas las cosas monstruosas, sino que eran la base de aquella vida anómala, la masa plástica primigenia de la que los Antiguos creaban sus formas."
Los Shoggoths no son monstruos al uso. Son materia primigenia, sustancia sin forma, evolución en estado puro. Representan el horror de lo informe, de aquello que puede adoptar cualquier apariencia y por eso mismo no puede ser fijado en una imagen. En el cine, serían reducidos a efectos especiales, a criaturas de CGI con diseño definido. Preferiría algo más práctico. Pero su poder literario reside precisamente en que el lector debe imaginarlos, debe construir su propia versión de esa masa amorfa que desafía toda representación. Y ahí está la clave de la inadaptabilidad de la obra.
El cine puede capturar aspectos del horror lovecraftiano. Annihilation de Alex Garland lo intentó y en partes lo logró. Pero hay un abismo entre sugerir y mostrar. La literatura permite que el horror habite en lo no dicho, en lo que la mente completa pero nunca termina de procesar. En lo visual, ese espacio se cierra. Por ejemplo, la adaptación al manga de Gou Tanabe funcionó precisamente porque el medio gráfico permite cierta ambigüedad, pero incluso allí se introdujeron cambios para hacerla más accesible, más comercial. La obra original, en cambio, se niega a ceder.
Y aquí llegamos al centro de la cuestión. Entonces, ¿vería una obra en pantalla como esta? Claro que sí. Me encantaría ver En las Montañas de la Locura en pantalla grande. Quiero esa sala oscura, la inmensidad de la Antártida en 70mm, digital o IMAX, ver y sentir el frio del continente inexplorado, los Shoggoths cobrando vida, el descenso a la ciudad prohibida. Quiero experimentar en el cine lo que Carpenter logró con The Thing: esa traducción del horror lovecraftiano que supo mantener su esencia. Pero sé que una adaptación de esta novela, para ser viable, necesitaría concesiones. Y esas concesiones la desfigurarían hasta volverla irreconocible. Porque el horror cósmico no se doblega a las reglas del entretenimiento masivo. Simplemente, no funciona así.
Tal vez algunas historias están condenadas a permanecer en el papel. No porque el cine sea inferior, sino porque hay experiencias que solo la literatura puede ofrecer: la de construir el horror con nuestra propia mente, la de enfrentarnos a lo desconocido sin la mediación de una imagen que lo fije y lo limite. El cine me apasiona tanto como la literatura, y por eso mismo sé que hay obras que no merecen ser vistas. Merecen ser leídas. En las Montañas de la Locura es una de ellas.
