Reflexiones personales
Germanía mi razón de leer
Mi gusto por la lectura es debido a que alguien influyó en mi para adoptar su misma pasión
Mi historia con la lectura no empieza con un libro. Empieza con una persona. Empieza con mi hermana Germania.
Si me preguntan de dónde me viene el gusto por leer, por la historia, por la cultura, la respuesta es automática: por ella.
Hace años, a principios de los dos mil — sí, hablo de esa época en la que todavía escuchábamos música en CD — viajábamos los cuatro. Mi papá manejando, concentrado en la carretera. Mi mamá de copiloto, que era oficialmente la DJ del viaje, la que se encargaba de cambiar el disco y poner la música que nos iba a acompañar por horas. Y atrás, nosotros dos.
Yo, como buen hermano menor, nacido a finales de los noventa, tenía un solo trabajo en esos viajes: dormir. Me la pasaba dormido, con la cabeza pegada al vidrio, mientras los kilómetros pasaban.
Pero mi hermana no. Germania nunca dormía. Germania leía.
Siempre traía un libro. Siempre. La recuerdo perfectamente con un ejemplar de Harry Potter ya todo maltratado, o con cualquier otro libro que hubiera encontrado. Mientras el carro avanzaba y sonaba el CD que mi mamá había puesto, ella estaba en Hogwarts, o en Narnia, o en cualquier otro mundo. Y lo mejor es que no se lo guardaba para ella.
Ella hablaba. Me contaba todo.
Me contaba de qué iba el libro, quién era quién, qué había pasado, qué iba a pasar. Hablaba con tanta pasión, con tanto detalle, que cuando yo veía la película meses después, ya no me sorprendía nada. Yo ya sabía quién moría, quién traicionaba, quién era el bueno. Porque Germania ya me lo había spoileado en un viaje previo, sin querer, solo por las ganas de compartir lo que había leído.
Al principio yo ni siquiera entendía que eso era raro. Hasta que me di cuenta de algo: mis papás no se acordaban de nada de lo que ella contaba. Les contaba una historia en un viaje y al siguiente ya se les había olvidado. Pero yo sí me acordaba. Yo me acordaba de todo. De los nombres, de los datos, de las casas de Hogwarts, de detalles que ella había mencionado de pasada.
Ahí entendí que tenía buena memoria. Pero más importante, entendí que la tenía porque la escuchaba de verdad. Porque mientras yo fingía estar medio dormido, en realidad estaba guardando todo lo que mi hermana decía.
Y sin darme cuenta, su gusto se me contagió.
No fue de un día para otro. Fue gota a gota, kilómetro a kilómetro. Un día ya no me dormía en el carro. Un día le preguntaba "¿y qué libro traes ahora?". Un día yo también traía el mío.
Hoy, Germania es la persona con la que más puedo hablar de cultura y de historia. Con nadie más puedo tener esas conversaciones eternas que tenemos nosotros.
Literal, hace unos años hicimos un viaje los cuatro otra vez, ya todos grandes, y mi hermana y yo nos aventamos cinco horas seguidas hablando de la Segunda Guerra Mundial. Cinco horas. Hablamos de las batallas, de los juicios de Núremberg, de datos curiosos que nadie más sabría, de libros que habíamos leído cada uno por su lado.
Recuerdo que mis papás nos volteaban a ver por el retrovisor con cara de "¿cómo saben tanto?".
Y tanto ella como yo nos reímos y les contestamos lo mismo, al mismo tiempo:
"Pues lo leímos, jajajaja".
Y esa es la verdad. Todo lo que sé, todo lo que me gusta leer, todo ese mundo que ahora es mío, empezó en el asiento de atrás de un carro, a principios de los dos mil, con mi hermana leyendo mientras yo la escuchaba.
Gracias a mi hermana.