Narrativa y ficción
Había una vez un carruaje
Pocos saben su historia, pero la madera nunca olvida
Por Pau Aguilar
Dicen que tiene sangre europea. Tallado y armado por los más finos carpinteros y artesanos de Milán, estaba destinado para la grandeza, que transportaría no a un príncipe o a un heredero de la corona, sino a un emperador.
Imagina: el primer gran imperio en el nuevo mundo, cruzando el atlántico. Tenía mucho qué demostrar ese carruaje. Debía estar a la altura. No solo la familia Habsburgo, dueña y señora de Europa por más de cuatro siglos, le confiaba al más joven de sus nobles, sino a su esposa, hija del poderoso Leopoldo de Bélgica, el conquistador de media África.
Cubierto con hoja de oro, sería imposible pasar desapercibido entre los paisajes mexicanos, soleados como ellos solos. En sus puertas estaba plasmado el escudo del naciente imperio: un águila coronada sobre un cielo azul. La vida era buena. Le emocionaba el futuro brillante.
Cuando llegó, listo para acompañar a sus amos, el territorio estaba casi sometido. Solo se hablaba del presidente depuesto que se movió al norte a lamerse las heridas. Semanas más tarde, fueron recibidos como héroes en las calles de la pequeña Ciudad de México, donde las clases nobles presumían tener ahora nobleza europea gobernando.
No se quedaron en Palacio Nacional, lleno de tierra y vendedores que ponían petates sobre la tierra. Decidieron irse a la zona más exclusiva de la Ciudad de México: el Castillo de Chapultepec. Otrora colegio militar, era ideal para mantener distancia de la plebe y dar esa sensación de realeza inalcanzable, que ocasionalmente bajaría a codearse con la gente.
Para su sorpresa, el emperador era alguien que acostumbraba ir a trabajar a diario, por lo que todos los días partía para la ciudad, mientras su esposa lo veía partir en línea recta desde el castillo. Tanto llegaron a recorrer esa ruta que se hicieron surcos en el pasto hasta que adquirió forma de una calle, o quizá algo más grande, ya que los grandes terratenientes y la clase alta que ocasionalmente iban a visitar a la pareja solo ampliaban ese camino. Con el paso se le puso nombre: Paseo de la Emperatriz.
Y así, transcurrieron 3 años, periodo en el que aparentemente nada pasaba, pero el carruaje estaba tan embelesado por las mieles de los círculos de alta alcurnia que no reparó en lo que platicaban en su interior: el imperio estaba sostenido gracias a un ejército de ocupación francés y éste tendría qué regresar a Europa para hacerle frente a los ingleses, sus enemigos jurados.
“No tendrá importancia” dijo.
Pero así como llegó lo bueno, se fue. Con la partida de los militares, el presidente en el exilio juntó a sus fuerzas y capturó al emperador. Poco antes, la emperatriz había vuelto a Europa para pedirle a sus familiares ese apoyo militar que, en su caso, era de vida o muerte. Nunca volvió.
Poco después atraparon a su esposo en un viaje. Tampoco volvió al castillo.
El carruaje se quedó, por primera vez en mucho tiempo, sin nadie a quién transportar. Los días se hicieron meses y los meses se hicieron décadas. Acumulaba polvo en un lugar que después sería hogar de presidentes.
Un buen día decidieron sacarlo y limpiarlo para ser exhibido a los visitantes, pues el lugar ahora se convertiría en un museo. Cientos de personas pasan a diario desde entonces, admirándolo a la distancia, pero él aún conserva esa melancolía de aquellos días dorados, en los que todo pudo ser perfecto y se desvaneció.
