Narrativa y ficción
La muerte y el dolor que te vuelven a la vida
Una pequeña anécdota de cómo ha sido mi encuentro con la muerte, cómo a veces la vida te regresa a la realidad.
Por Francisco Guizar
La vida siempre la vemos como un misterio. Desde nuestro nacimiento, en el cuál no sabemos qué va a pasar en ese desarrollo incierto, que sí bien es guiado en su mayoría por adultos que nos llevan de la mano y nos ayudan a descubrir, trabajar y lograr esos retos que se nos van presentando.
En el inicio muchas veces es color rosa, un mundo en el que vivimos sin preocupaciones, bueno, tal vez el no quebrarnos el brazo, o atender obligaciones escolares que parecen abrumadoras en ese momento. Sin embargo, con el paso de los años y el ir creciendo, de forma inesperada nos vamos acercando a la muerte.
En mi caso mi primer recuerdo de un acercamiento a la muerte fue con la hija de una persona cercana a mi familia, una verdadera tragedia donde al no encontrar las respuestas que quería en su vida, esta chica tomó la salida fácil, como suelen llamar muchas personas a tomar la vida propia. Ese día del velorio, yo siendo un niño de solo 7 años, recuerdo a la perfección que en la sala de junto, estaban velando a una señora, a una mamá que dejó huérfano a un niño de mi edad.
Es claro que yo no puedo saber qué pensaba y sentía ese pequeño, que bien pude ser yo, pero lo que sí sentía era cierta angustia de no saber qué iba a pasar con él.
Un año después me afronté a la muerte de mi bisabuelo, un hombre que iba con el siglo, era el año 1994. Recuerdo el velorio en el patio de su casa allá en Los Reyes, La Paz. De ahí mi siguiente memoria se sitúa en el panteón, un panteón municipal, con mucha tierra, tumbas casi una encima de la otra, y familiares, amigos y vecinos, gente que en su mayoría yo no conocía, pero que estaban acompañando a mi bisabuela, una mujer de carácter fuerte, con las marcas de la edad y que no recuerdo qué haya derramado una sola lágrima. Posiblemente así siempre fue su forma de ser.
Por extrañas coincidencias de la vida, no pude asistir al velorio y sepelio de mi bisabuela, sin embargo, siempre la recuerdo.
Los años pasan, algunos otros familiares se despiden de este mundo, hasta que un día la muerte toca en mi hogar, en mi familia. Una tarde de octubre, bastante soleada y calurosa, recibo la llamada de mi mamá diciéndome que mi papá se había caído, que ella iba a alcanzarlo en casa de mi abuela, lugar donde ocurrió el trágico asunto.
Mi mamá en esa llamada me pidió que volviera a casa porque dos de mis cuatro hermanos se habían quedado solos. Algo no estaba bien claramente. Ya una vez en casa, sonó el teléfono, apurado contesté y era mi mamá… Lo que yo había presentido hace un par de semanas, ahora era una realidad. Mi padre había dejado este mundo.
Cómo si fuera un mal sueño, contuve las lágrimas, llamé a mis hermanos y con un valor que no sé de dónde lo saqué, les dije “mi papá falleció”, un nudo tenía en la garganta, las lágrimas no las pude contener más. La muerte, ese ente extraño, misterioso, que siempre nos está acechando a cada momento se hizo presente en mi familia, en mi vida.
¿Acaso yo la había llamado con mi mente esas dos semanas antes? Previo a irme a mi trabajo, que era por la tarde, me estaba abrochando las agujetas, y me entró mucha nostalgia, mucho sentimiento y una enorme duda me llenó la cabeza: ¿Qué haría yo si mi papá muere?
Vaya tremendo golpe de realidad un par de semanas después, dónde esa pregunta hipotética ahora se tornaba en una realidad. Una realidad en la que la muerte se hizo presente, hizo válida su presencia en mi familia, en mi vida.
La partida de mi padre en ciertos momentos duele, a veces parece que es un luto que jamás va a terminar, pero en mi caso fue una nueva oportunidad para enderezar mi vida, para entender muchas veces el porqué mi padre me decía las cosas, y que hoy en día agradezco porque sin ese cambio doloroso, mi vida no sería lo que es hoy.
La muerte siempre está con nosotros, bien dicen que no sabemos si mañana vamos a despertar, pero no se trata de tener miedo, sino de saber que puede pasar. Si bien la vida puede ser bonita, muchas veces complicada, solemos ignorar ese pequeño detalle: muerte.
Cambia muchas cosas sí, duele, sí y puede doler por años, y cada quién sabe cómo lleva ese dolor. Pero si algo me enseñó esa partida tan repentina de mi padre a mis 21 años, es que a la muerte no se le debe tener miedo, sino respeto, y que la vida hay que vivirla con el fin de cómo quiero que me recuerden.
Ya para finalizar, a ti amable lector que te tomaste unos minutos para leer mi historia te comparto esta cita que hace poco en un libro me encontré, y vaya qué cita: “Morir es parte de la vida, no de la muerte: hay que vivir la muerte”. Iona Heath.
