Romance
El Algoritmo del Desencanto
Manual de supervivencia para citas modernas (y cómo sabotearlo).
Por Nancy Aidé
Rocío tenía un sistema infalible. Quince minutos de cita en una cafetería ruidosa. Si él mencionaba las criptomonedas, el podcast que tenía con sus bros o usaba la palabra "viejas" para referirse a las mujeres, simulaba una llamada de emergencia imaginaria y huía. Ya había descartado a seis prospectos en dos semanas con la eficacia de un asesino a sueldo.
Pero entonces llegó Mateo. Él no habló de criptomonedas, de hecho, se pasó los primeros tres minutos intentando disculparse con la camarera por haber tirado, sin querer, un expositor entero de galletas veganas al intentar tomar una. Cuando finalmente se sentó frente a Rocío, tenía migas de avena en el suéter y la dignidad en números rojos.
Rocío miró su reloj. Según su manual, la torpeza pública extrema era motivo de eliminación inmediata. Sin embargo, mientras lo veía intentar limpiar la mesa con una servilleta que solo esparcía más el desastre, se sorprendió a sí misma diciendo algo para hacerlo sentir bien.
Si te sirve de consuelo, esas galletas sabían a cartón prensado. Le has hecho un favor a la clientela.
Mateo detuvo su inútil labor de limpieza y la miró. Sus lentes estaban ligeramente torcidos. No tenía el aura de un “CEO de su propia vida” de LinkedIn, sino de un tipo que probablemente pierde las llaves tres veces por semana.
Gracias. Aunque creo que la camarera está hablando pestes de mí en algún grupo de WhatsApp. Soy Mateo. Y prometo que mis habilidades motoras suelen ser un 15% mejores en circunstancias normales.
El cronómetro mental de Rocío seguía corriendo. Faltaban ocho minutos para la falsa llmada de huída. Lo habitual llegados a este punto de la cita era que el candidato intentara recuperar el terreno perdido alardeando de su rutina de gimnasio a las 5:00 a.m., su mentalidad de tiburón o su cartera de inversiones.
Mateo, en cambio, pidió un té y procedió a contarle brevemente cómo se había peleado esa mañana con su tostadora. Y había perdido.
Rocío intentó buscar las red flags. No hablaba de su ex. No interrumpía. No explicaba cosas que ella ya sabía en tono condescendiente. Era un desastre funcional y fascinante. Su cerebro de auditora de citas entró en cortocircuito. ¿Cómo clasificaba a alguien que no estaba intentando venderle una versión premium de sí mismo?
A los quince minutos exactos, la pantalla del móvil de Rocío se iluminó. Era Laura, su contacto de emergencia, llamando con la puntualidad de un reloj suizo para ejecutar la Operación Rescate.
Mateo vio la pantalla parpadear, luego miró a Rocío mientras tomaba un sorbo de su infusión.
Contesta. Las madres imaginarias suelen tener emergencias médicas muy graves a esta altura de una cita. ¿O será una abuelita esta vez?
Sonrió con un dejo de tristeza, pero sin amargura. Rocío se quedó congelada. Él lo sabía. Por supuesto que lo sabía. Vivir en la era del cinismo digital significaba que todos conocían la coreografía. La diferencia es que a él no parecía haberle herido el ego haber sido sometido al algoritmo del desencanto.
Con un movimiento lento, casi solemne, Rocío deslizó el dedo sobre la pantalla roja. Rechazó la llamada. Envió el emoji pactado para hacerle saber a su amiga que todo estaba bien (ese que nunca había usado), apagó el teléfono y lo guardó en el fondo de su bolsa.
Ninguna de las dos. Una buena amiga con un severo caso de sororidad. Sobrevivirá.
Sorprendida de su propia honestidad, apoyó los codos sobre la mesa, cruzando por fin la línea entre el control absoluto y la curiosidad genuina y le dijo:
Cuéntame más sobre la tostadora. ¿Fue un ataque no provocado o tú empezaste la hostilidad?
Mateo sonrió ampliamente. Una sonrisa asimétrica pero encantadora, sin filtros y libre de pretensiones. Y en ese preciso instante, Rocío supo que su infalible sistema de optimización romántica acababa de irse al diablo, justo como el expositor de galletas veganas.
