Narrativa Autobiográfica
El café se enfrió
Relato de un amor agridulce y la constante búsqueda de ser suficiente.
Por Moni
Todavía guardo tu costumbre de dejar el café a la mitad. A veces me descubro mirando la taza en el borde de la mesa esperando que aparezcas para terminarla. Es extraño cómo el amor sobrevive en los rincones más silenciosos cuando la persona ya se ha ido.
Nos quisimos con una fuerza que nos dejó sin aire. Fuimos un incendio que nos calentó las manos cuando más frío hacía, pero que terminó quemando la casa entera. No me arrepiento de haberte dado todo lo que tenía. Lo digo en voz alta para creérmelo también. Sin embargo, duele aceptar que el amor no siempre basta para arreglar las piezas que ambos traíamos rotas de antes.
Durante mucho tiempo me aterraba la idea de perderte, de sentir que no fui suficiente para anclarte a mi lado. Buscaba la versión de nosotros que se suponía que lo conquistaría todo, pero solo encontraba silencios largos y promesas cansadas. Hoy decidí dejar de pelear con tu recuerdo. No para olvidarte, sino para dejar de cargar el peso de un futuro que nunca llegó a ser.
Me habría gustado que fuéramos la historia invencible que dura para siempre. En cambio, fuimos el capítulo que nos dolió lo necesario para enseñarnos a soltar.
Ya no te lloro por las noches. Te extraño un poco menos, aunque te guardo el mismo cariño. Y supongo que de esto se trata seguir adelante: mirar la cicatriz, agradecer el tiempo compartido y respirar hondo, rota pero entera, para poder caminar hacia adelante, una vez más.