Narrativa y ficción
Mudanza
La demolición prometida...
De lo roto, espero un dolor grande que se instale y viva con confianza. Mi certeza es contundente y se mueve con soltura, como recorrer un lugar con el calor conocido: saber qué puerta se traba, en qué sitio descansa el sol.
Voy a registrar mi dolor, escuchar sus ecos y sonidos tempranos, decirle que no permanecerá inválido para siempre. Le voy a prestar mi cuerpo para apagar las luces recién inicia el día, mis tripas para vomitar. Bolsillos para vaciar. Los apagones podrán ser constantes sin queja alguna. Eso supone el momento.
Decido irme y dejar en resguardo mi devoción y lealtad. La locura. No voy a languidecer, aun cuando la tregua parezca lejana y todo amerite una extensión de incapacidad. Mientras tanto, soy la promesa gestante y soy un inquilino en reconstrucción.
Sé que requiero poco, también sé que no merezco lo mínimo, por eso recibo este dolor grande. Mi primer alimento y comunión será una duda aclarada.
Para ponerme en pie, tengo que derribar la casa.
