Narrativa y ficción
Esa Noche fuego en la línea del tiempo ...
Cuando una historia de pasión si. promesas se quiebra . Una Abuela maya y receta de cacao oscuro .
Por Mitzi Preciado
Esa noche vibraba con una frecuencia alterada.
No era imaginación. La gravedad se sentía distinta, como si el mundo estuviera levemente inclinado hacia una línea de la vida que yo no había elegido.
Te vi con ella. Y tú… tú caminaste hacia mí.
Viniste a saludarme.
Como si nada.
Cínico… o simplemente libre. Porque no habíamos pactado nada. No existía promesa formal. Solo fuego. Solo miradas que sostenían más de lo que decían. Solo esa sensación peligrosa de que había algo creciendo entre nosotros.
Pero no hubo explicación.
Solo la escena suspendida, flotando como una fotografía que nadie pidió revelar.
Ella estaba a tu lado.
Mi estómago se volvió piedra fría.
Hueco.
Silencioso.
Mi corazón Se abrió una grieta
Y el aire entró como cuchillas.
Sentí la sangre bajar hacia la tierra como un tambor . Sentí códigos antiguos activarse en mis huesos, como si mi ADN estuviera reconociendo una pérdida antes de que mi mente pudiera nombrarla.
La niña dentro de mí quedó inmóvil.
La mujer observó.
Saqué la pulsera.
La que me regalaste en el Amazonas. Semillas rojas y oscuras, tejidas con hilos invisibles, cargadas de una energía de ilusiones y futuro . La llevé a tu mano.
No temblé.
Cuando tus dedos tocaron las semillas, el aire vibró. Durante un microsegundo vi nuestras vidas posibles: nosotros viejos, nosotros rotos, nosotros nunca encontrándonos. El universo colapsó en una sola línea de vida .
Esta.
Me di la vuelta.
Salí.
Con el corazón latiendo en mis manos.
El mar estaba negro. Espeso. Respirando como una criatura milenaria.no sabia si tener miedo .
Y entonces lo sentí.
El fuego.
Lo sentí llamarme desde la arena, como si algo ancestral pronunciara mi nombre sin voz.
Más adelante, en un claro donde el mar besaba la orilla, ardía una ceremonia.
Una abuela maya sostenía el fuego.
Su piel era corteza antigua. Sus ojos constelaciones . No me preguntó qué había pasado.
Lo sabía.
Me senté frente a ella con el corazón fracturado en partículas luminosas.
El fuego crepitó. El humo se elevó en espirales densas. En su interior vi serpientes de luz, símbolos antiguos reescribiendo la materia del aire.
—Entraste en la línea donde se rompe el espejo —dijo.
Mi cuerpo lo entendió.
La abuela tomó una piedra y comenzó a moler semillas de cacao. El sonido era seco, ritual. Agregó canela y clavo recién quebrada, chile rojo triturado con paciencia, y piloncillo oscuro que olía a tierra húmeda y sombra.
Vertió agua caliente en una olla de barro.
El cacao se disolvió lentamente, espeso, casi negro. Lo movía en círculos perfectos, siempre hacia el mismo lado, susurrando palabras que parecían abrir grietas invisibles en el espacio.
—Esta es bebida para el corazón que ha cruzado dimensiones —dijo.
Me entregó la jícara.
El aroma era profundo, amargo, vivo.
—No es dulce —advirtió.
Bebí.
El líquido bajó como fuego líquido por mi garganta. Amargo. Intenso. Salvaje.
Primero vino la ansiedad.
Mi pecho se tensó. El corazón comenzó a golpear como un tambor de guerra. Sentí que algo se estaba rompiendo otra vez.
Luego… silencio.
El cacao empezó a expandirse en mi
Y no me estaba reparando.
Me estaba abriendo más.
Las grietas no cerraron. Se iluminaron.
Sentí el corazón crecer más allá de mi , como si estuviera reclamando territorio perdido. El fuego frente a mí se convirtió en un portal. El mar rugió más fuerte.
Y lo vi todo.
Te vi a ti.
La vi a ella.
Me vi a mí flotando sobre la escena y sobre el mar .
Vi todas mis versiones que alguna vez mendigaron amor. Vi otras que aprendían. Vi una donde tú y yo caminábamos juntos, en un futuro más consciente, más limpio.
sin garantías.
Era la posibilidad.
Entendí entonces.
No había sido traición.
Había sido activación.
El dolor era el código de acceso.
La abuela sostuvo mi mirada mientras el fuego crecía.
—El amor no se pierde —dijo—. Cambia de dimensión.
Sentí la energía que antes salía de mi hacia ti regresar hacia mi
como mareas obedeciendo una luna interna recién despierta.
Mi pecho ya no dolía.
Ardía.
Pero no de herida.
De poder.
Esa noche, mientras el mar golpeaba más fuerte y el cacao seguía latiendo dentro de mí, entendí que algunas historias no terminan.
Se reconfiguran en otras dimensiones.
Y la nuestra…
apenas estaba comenzando.
