Poesía
una casa herida
el frio aprendió tu nombre?
Por killingme
Si la vida fuera una mezcla,
creo que tendría demasiada arena
y muy poca cal.
Soy una casa
que nunca conoció el hierro,
un esqueleto de ladrillos cansados
aprendiendo a sostenerse
unos a otros.
Los pego con lo que encuentro:
restos dulces,
promesas endurecidas,
parches invisibles
que nadie nota desde afuera.
Todo para que el frío
no aprenda mi nombre.
Pero el frío es paciente.
Sabe entrar por las preguntas,
por las grietas,
por los silencios.
Porque ninguna casa resiste
cuando el cielo queda abierto
donde deberían vivir las ventanas.
Dicen que perderse es humano,
que nadie despierta sabiendo
cómo reconstruirse.
Así que no busco planos,
ni respuestas perfectas.
Hoy mi oficio es más simple:
conservar el calor
con lo poco que queda encendido.
Levanto paredes de paja
en medio del viento,
y lo extraño
es que el viento soy yo.
El mismo que derriba,
el mismo que insiste,
el mismo que vuelve
a intentarlo.