Narrativa y ficción
Desastre antrópico
Sé bella y sé triste, las lágrimas agregan encanto a tu rostro como la lluvia al paisaje, La tormenta rejuvenece las flores. —Charles Baudelaire
Por Maryon Samsa
¿En qué nivel de sabotaje te encontrabas al darle un preservativo a ese animal? La destrucción también suele disfrazarse de falsas responsabilidades.
Querías quedarte en casa con media botella y la música en alto, pero no fue difícil convencerte a ti misma para cruzar al otro lado a mitad de la noche. Ese mensaje que te orilló a la estupidez seguía sin aparecer.
Aprovechaste el rencor y la duda para pasar frente a unos ojos que solo te miraban a ti. Comenzaron los favores y las historias. Esos ojos sabían de dónde venías y qué buscabas, pero preferiste cubrir tu cara de falsa vergüenza. Querías sacar el reloj a cuentagotas que calienta cualquier boca insatisfecha.
Esos ojos querían robarte un beso, tocar tu cabello. Elogiaron tu forma de pensar y jugaste con ellos desbordando una sutil ignorancia. Seguiste revisando la disponibilidad de la red hasta que la batería te traicionó.
Conectaste el cargador: sin llamadas. Invitaste a los ojos a tu habitación. Abriste el cajón del buró y colocaste entre sus dedos un sobre permisivo.
Esos ojos te hablaron como si fueras la mejor de las prostitutas, como si fuera un regalo lamer tus heridas. Tu boca decía todo lo que los ojos querían escuchar convencida de que cada una de esas palabras lastimarían al remitente ausente.
¿En qué momento se fue? Te volviste a encontrar sola por la tarde mientras llorabas restos de jabón. Recogiste tu cabello, te paraste frente al espejo. Tus senos tenían marcas purpuras, rasguños en lugares estratégicos. Estabas al borde de la taquicardia cuando tu celular al fin sonó: “Amor, ¿estás bien?”.
Te regalaste la más barata de todas tus sonrisas, tu mundo no se acabó: “amor, te extrañé”.