Narrativa y ficción
El Ritmo Chilango
Hay personajes que habitan la contemporaneidad, la asfixian o se dejan habitar. Mientras que otros la dictan y la marcan sobre asfalto y losetas.
Por Shantal RC
Estoy en el suelo, sobre hojas secas, estoy sobre el asfalto, sobre losetas pegadas al concreto.
Mis piernas van adelante y atrás al compás de un reloj cucú adentrándose en las calles . subterráneas.
El calor rebota en el piso y en las paredes, se cuela por las ventanas y estalla en las suelas, filtrándose a las plantas.
Mis zapatos escuecen, me imagino cómo se convierten en chicle de rosa pastel, con aroma a Bubble gummer.
La ciudad se convierte en un gran horno y la sombra de los árboles me parece un fresco oasis.
Mis pies quieren huir del hervor, dentro de los tenis, sin riesgo de quemarse en las calles de esta ciudad.
No hay descanso, recojo el cabello en un chongo maltrecho sostenido por una pinza tornasol a juego con el cielo azul.
Mis manos se convierten en abanicos torpes, tratando de invocar el aire ausente.
En los túneles subterráneos, calles excavadas con cuidado en infra-tierra para formar el metro, donde, la piel cede y deja salir la poca agua que tengo acumulada en el cuerpo. Un intento desesperado (y pegajoso) por enfriar la materia punzante y en movimiento.
Mi oído escucha el barullo de los pasos al ritmo del apuro de una multitud, mientras que el otro está inundado de música.
Sigo andando sola, sobre el vagón ambulante. Que frena. Que chilla. Se para. Y continúa. Nos lleva a todos aglomerados, en un gusano metálico, nos lleva atrapados, secuestrados, directo a nuestras casas o cerca de ellas.
Mis pulmones se inflan. Se hinchan. Se llenan de aire caliente y me asfixio.
→ ¿Bajas a la siguiente? → → → →
→ → → → → Perdón, voy a pasar. → → →
→ → → Voy a pasar. → → → → → →
→→ → → → → → Con permiso. → → →
→ ¿Bajas? → → → →
→ → → → → Permiso. → → → →
No bajo, me muevo, pero no me bajo, sigo tomada del tubo sobre mi cabeza y así hasta el final de la línea. Oscuridad es lo que veo, oscuridad interrumpida por un flash rítmico por lo que parece una infinidad de tiempo. Y el sol. Rompe y achica mi pupila dejándome con una ceguera temporal. Cuando recuperó los ojos, ya adaptados a la luz de arriba, veo una nueva calle. Veo las calles originales, las calles hirvientes que nos llevan a todos lados, en un laberinto sin orden.
***
He hecho esto desde hace años, voy y vengo sobre el asfalto, sobre las banquetas y las escaleras. Voy recorriendo las calles originales y la subterráneas a pie, o en automóvil, o en transporte, con sol y con sombra, frío o lluvia. Las camino con una rutina casi inquebrantable.
Me muevo de un lado a otro, atareada, acorralada, aturdida por el ajetreo público, pegajosa por el sol o por el amontonamiento. A veces soy persona, a veces soy estorbo y otras veces me limito a hacer sardina. Nos movemos en cardumen juntos todos ¡caminamos!, ¡caminamos!, ¡caminamos! para llegar a nuestra meta. Puede ser agotador, fastidioso e irritante, pero…
En las mañanas al salir del abochornamiento del camino, mientras me elevo por las escaleras y mi mente va a mil, sobrecalentándose, pensando en el porvenir. El aire helado me golpea.
Mis pulmones se expanden, agradecidos por el respiro.
Mi cuerpo se desinflama y me da las gracias.
Una iglesia se yergue ante mí, con un fondo azul-infinito moteado por el lila y el verde de las jacarandas, sembradas por aquí y por allá en toda la ciudad.
En ese momento, en ese breve instante en el que el frío matinal recorre cada vena de mi ser y la mente saca una fotografía instantánea de la iglesia, mi corazón late nostálgico y la alegría me invade.
Esos primeros pasos sobre el asfalto frío y los rayos del sol que comienzan a tintar el cielo a primera hora de la mañana, es como si la calle original me diera la bienvenida, como si me diera un abrazo antes de que el sol me fría como una papa a la francesa al regresar a mi casa y bendiga el aire acondicionado de los gusanos que habitan las calles de infra-tierra.
Al regresar a casa, cuando el tiempo se me ha esfumado entre las manos. Cuando el sol se rinde, dejando reinar a la luna, sus rayos tintan una última vez el manto, de rojos, morados, rosas y naranjas. Como una llovizna de luz. Parada en las calles flotantes, delimitadas por cristales, veo, observo y me dejo embriagar por la paz, de otra instantánea tomada por mi mente.
El día ha terminado y las calles me acompañaron de principio a fin. En mi retorno a casa, en mi trayecto final, camino sobre el asfalto, aireada, disfrutando de los primeros vientos de la noche.
Contenta, me despido del asfalto.
Abro la puerta de mi casa y le digo
→ Hasta mañana.
