Narrativa y ficción
Operación Pachón
Cuento sobre las aventuras de un bebé
Por Jorge Hernán
Son las 2400 según el viejo reloj imitación cucú, que adorna la pared del fondo y en donde da el único rayo de luna que pasa por el resquicio entre mi cortina de dinosaurios y la ventana que da al patio. Papá ha dado la última vuelta en la cama y ha quedado boca abajo, señal inequívoca de que dormirá como un cocodrilo, mamá tiene el sueño más ligero, de ella debo cuidarme. El plan ha sido probado con éxito en diversas ocasiones pero, no sé por qué, hoy tengo un mal presentimiento.
Los nervios, el silencio, la fatalidad… me hacen sentir un hoyo en la panza, tal vez sólo sean las calabacitas que comí en la tarde, nota mental: odio las calabazas, las escupiré en el mantel la próxima vez.
¡Como sea! Mejor repasar el plan y calmar mi ansiedad. Primero: pasar sobre la espalda de papá, no debo gatear pues las rodillas sobre sus lumbares lo harían brincar de dolor por la lumbalgia que lo aqueja desde que nací, debo recostarme boca abajo sobre él y girar para caer al lado de mamá. La salida directa sería escurrirse entre los dos hasta el final de la cama, pero ella suele entrelazar las piernas con mi papá ¡Celos al mil!. Mejor saltar a mamá lanzando primero las piernas para que al llegar al borde de la cama mi propio peso me haga deslizarme suavemente sobre su vientre, casi siempre cuando llego al piso, mamá gira a su costado y sonríe como si soñara conmigo, es encantadora. El primer obstáculo, ¡Oh mísera tentación!, ¡Porca fortuna!, debo resistir a prenderme de su pecho o quedaré atrapado en su encanto toda la noche.
Después caminaré sigilosamente hacia la puerta, al abrir viene la parte crítica: El gato llorará por comida, aunque tenga, somos almas gemelas en esa parte, y luego intentará entrar y subirse a la cama, si lo logra todo acaba, a él lo sacarán con violencia, y yo volveré a mi cuna y me envolverán en la cobija, mi némesis, bueno no, las calabacitas son mi némesis, pero también odio a la cobija.
Asustaré al gato pataleando, debo cuidar no pegarle o ya no va a querer jugar conmigo. Al salir cerraré la puerta y el camino al refri quedará despejado, salvo que mi papá no haya recogido los juguetes antes de dormir, en cuyo caso podría tropezar con ellos y pegarme en mi rodillita, eso duele.
Al llegar al refri todo será más fácil, la puerta cederá al tercer jalón, los huevos están en el entrepaño alto, lejos de mí cree mi madre, ternurita. Sólo escalaré un poco por la puerta y entonces podré estirarme y sacar un huevo, luego al gabinete donde guardan mi leche en polvo y… ¡El mundo cambiará!
Es hora, he saltado a papá, todo de acuerdo al plan, con mamá hubo complicaciones, el cierre de mi mameluco se enganchó a su sostén y termine colgando de cabeza, buen momento para deshacerme del mameluco y seguir a pañal limpio, bueno no limpio pero… o sea… hay que seguir.
Abro la puerta y el gato no está, ¡Qué extraño! pero al cerrar escucho desde adentro su maullido, intento sacarlo pero ya está en la cama, una gota de sudor frío recorre mi espalda, pero no hay que acobardarse, para cuando despierten será muy tarde. Dejo abierto y sigo, Papá recogió los juguetes, buen chico, mañana haré más tiradero. Abro el refri y ahí están los preciados huevos, en el primer entrepaño, ¿Será una trampa? corro el riesgo y tomo tres, demasiado ambicioso, uno cae al piso embarrando mis piecitos descalzos. ¡Guacala!
El gato vuelve a maullar en la recamara, hay que darse prisa, con mis piecitos voy dejando huellas de huevo pero llego a mi leche, abro el bote, y no puedo dejar de esbozar esa sonrisa que sólo quien se ha salido con la suya puede tener. Tomo los huevos entre mis dos manos y los aprieto con fuerza dejándolos caer sobre la leche en polvo justo cuando el gato sale despavorido de la recamara, seguro mamá lo corrió, no tardarán en percatarse de mi ausencia.
Sin más demoras meto mis dos manos y comienzo a mezclar sin poder inhibir una sonora carcajada, si mi mami la oyera seguro se muere de amor.
La textura es extraña, grumosa, mis manos comienzan a pegarse ¡Caramba! tal vez deba buscar más huevos, trato de sacar mis manos pero están completamente cubiertas de esa extraña sustancia. No puedo quitarmela, trato de limpiarme en mi ropa y al hacerlo me doy cuenta de que no traigo ropa, ahora también mi pancita está embarrada. ¡Ya sé! El gato, si se lo come quedaré libre.
Corro a buscarlo dejando más huellas de huevo, le ofrezco mis manitas, las huele y se da la vuelta, no quiere comérselo ¡Ven gato! necesito que me liberes, lo sujeto sin pensar y… sí, justo lo que están pensando. El gato y yo hemos quedado pegados, atrapados irremediablemente, el gato chilla, mi padre grita, la luz se enciende. Sólo queda una salida, me dejo caer al suelo y comienzo a llorar, el gato parece entender el plan y llora conmigo. Mamá y papá han llegado, se reclaman mutuamente confundidos. papá resbala con mis huellitas de huevo y se embarra también. mamá mete el pie al bote de leche y queda atrapada.
Dos horas más tarde, todos menos el gato, salimos de bañarnos, ellos muy preocupados por mí experiencia traumática pero a pesar de todo la misión, fue un éxito. Próximo objetivo, “Experimentar con la arena del gato”
FIN
