Narrativa y ficción
Ensayo sobre el miedo
Texto teatral en el que se reflexiona sobre el concepto de la muerte y el miedo a la perdida. Primera parte
Por Jorge Hernán
de Jorge Hernán
Acto único
Al abrir el telón se ilumina poco a poco un escenario lleno de claroscuros mientras suena una música suave, relajante y de cierta forma mística. Con la luz vemos en el centro un hombre, Juan, de unos 35 o 40 años, acostado en el piso con piernas y brazos abiertos, rodeado por una luz violeta. Sobre la música se escucha su voz en off:
JUAN en off.- “La gente se muere” era la primera frase, que involuntariamente venía a mi cabeza cada vez que alguien me compartía su pena por haber perdido a un ser querido. Claro que mi respuesta era “Lo siento mucho”, “No tengo palabras…” “Mi más sentido…” bla, bla, bla… Pero al final mi mente me repetía con total certeza que la gente moría y ya, que es parte de la vida.
Si lo sabré yo que, para los 17 años ya habían muerto mi madre, dos abuelas, mi tía y poco después mi papá. Y esta frase también me exorcizaba del miedo, yo moriría inexorablemente y sólo esperaba no sentir mucho dolor.
Nunca tuve miedo de morir hasta que él nació, me volví cobarde, no quiero morir por no perderlo, no quiero separarme de él, no quiero que sepa lo que es no tener padres, no quiero darle ese gusto a dios.
Pero ese era sólo el principio de lo que es mi miedo. Cada gemido, cada respiración un poco más profunda, un movimiento extraño, una pequeña enfermedad se convertían en una amenaza. Y así volvieron todos mis muertos y los muertos de todos mis conocidos para escupirme en la cara que “La gente se muere” y los bebés con más frecuencia. Y claro, si en mi vida el porcentaje de muerte en la gente que amo es tan alto, tienes la fórmula perfecta para una psicosis paranoide.
El miedo me ataca con la misma intensidad con que lo amo, y mi dolor va en absoluta proporción a mi felicidad cuando estamos juntos. ¿Moriría por él? mil veces si fuera necesario, pero ¿Si mi muerte no basta para evitar la suya? ¿Si el auto, el ladrillo, la bala o el abismo son más rápidos que mi sacrificio?
4 En una ocasión caminaba por un cementerio, leyendo epitafios, es lindo ver el amor de la gente que buscaba, con esa frase, lidiar con un dolor que hasta entonces les era inédito, nunca olvidaré uno en particular:
“Que tan triste estaría el cielo que se llevó nuestra alegría” y estaba dedicado a un niño de 5 años.
5 Hoy pienso que yo no habría escrito esa frase, yo me hubiera matado para subir hasta allá, quemar el cielo, y arrancar a mi bebé de las garras del maldito, que se quede con todos sus trofeos, mi niño no, mi niño no.
Oscuro