Narrativa y ficción
El guardián del hombre de negro
El silencio, las cicatrices y el hitman al que todos temen.
Por JohnW
Sé que mi humano da miedo. Lo veo en los ojos de los hombres que tiemblan cuando él entra a una habitación, en la forma en que el mundo entero parece contener la respiración cuando se amarra las agujas de sus zapatos negros. Dicen que es el mismísimo diablo, un espectro que viste de traje impecable y carga la muerte en la mirada.
Pero para mí, él es simplemente el hombre que comparte su cereal por las mañanas y me acaricia detrás de las orejas con esas manos grandes, pesadas y llenas de cicatrices.
Nuestra vida es silenciosa, casi coreografiada. Caminamos juntos por la casa vacía, esquivando los fantasmas de un dolor que aún flota en el aire. Sé que hubo alguien más antes que yo. Huelo su ausencia en los rincones y en el fondo de los ojos de mi humano cuando mira una vieja fotografía. Sé que un cachorrito estuvo aquí antes, uno que dejó una huella tan profunda que desató una tormenta de fuego y plomo sobre el mundo. A veces, cuando el viento ruge afuera, me pregunto cómo algo tan pequeño pudo provocar tanta devastación.
Pero ahora estoy yo. Un pitbull de mirada noble y pasado difícil, igual que él. No necesito que me hable; entiendo el idioma de sus silencios. Cuando limpia esas relucientes piezas de metal sobre la mesa, me acuesto a sus pies. Soy su cable a tierra, el recordatorio de que todavía le queda algo vivo por lo que regresar a casa.
Si el mundo se atreve a tocarlo, descubrirán que la lealtad es un camino de dos vías. Él cruzó el infierno por un cachorro; yo caminaría entre las balas por él. Somos dos sobrevivientes en un mundo de sombras, cuidándonos las espaldas.
