Narrativa y ficción
LUNA
¨Existes porque yo quiero que existas y me reconozcas, porque aun cuando no existas yo seguiré existiendo.¨
Por JESUS ROMERO

DÍA CERO
—Three, two, one, IGNITION!
Cierro los ojos mientras siento sobre mi cuerpo la presión del despegue. Si bien los entrenamientos me expusieron varias veces a tales sensaciones, esta vez se agrega la emoción de saber que soy el tercer mexicano en salir al espacio y el primero —si la Virgen lo permite— en pisar la Luna.
Un poco más, un poco más... Abro los ojos para mirar a mis compañeros entre destellos y un ruido ensordecedor; solo veo trajes de astronauta sobre los asientos. Cierro los ojos de nuevo. Mi corazón se acelera, siento mi piel húmeda y ligeramente acalorada. Un poco más y esto termina.
DÍA UNO
Mientras viajamos hacia la Luna, recuerdo que mi padre me contaba que, en su niñez, la misión Apolo llegó a nuestro satélite; ahora, su hermana Artemisa continúa su legado. La misión Artemisa VII sigue sus pasos.
Ambos dioses griegos cuyos nombres han sido utilizados románticamente por la NASA como un legado de inspiración y un sueño por cumplir para la humanidad, aunque, en realidad, todo tiene un trasfondo económico: la búsqueda de materiales preciosos como oro, uranio y silicio para aumentar la riqueza de unos cuantos.
DÍA DOS
He visto varias veces nuestro planeta: una inmensa bola azul, quieta y serena. También nuestro objetivo, la Luna: una pelotita de golf blanca-grisácea.
DÍA TRES
La Tierra poco a poco se empequeñece, mientras la Luna crece y crece. Ahora puedo observar con mayor detenimiento sus cráteres, valles y cordilleras. Es hermosa.
DÍA CUATRO
Vamos a pasar por detrás de la Luna. No puedo decir más.
DÍA CINCO
Llegamos al punto de alunizaje. De nuevo los trajes, acomodarnos en nuestros sillones y esperar. Todo está automatizado y controlado desde el Centro Espacial Johnson; nosotros solo observamos y realizamos los pequeños ajustes necesarios para mantenernos dentro de los parámetros de descenso.
Ya es el momento. Vamos bajando; se siente suave, sin mucha vibración. Llegamos.
DÍA SEIS
Hoy es mi primera tarea fuera de la cápsula. Me pongo cuidadosamente el traje; mi compañero revisa junto a mí cada uno de los puntos de seguridad para asegurar que todo esté en orden. Saldremos a caminar e instalar un láser robótico que permitirá analizar la topografía de nuestro país, principalmente donde se ubican las placas tectónicas, para detectar patrones de comportamiento que nos permitan pronosticar movimientos antes de que ocurran y así prevenir los efectos de un temblor.
Se abre la puerta y doy mi primer paso... «Un paso para la humanidad, para el hombre...», no recuerdo bien qué dijo el primer humano en pisar la Luna. La verdad, yo di un brinco y salí de la escotilla con un impulso tal que quedé a cuatro metros de la nave. Miré cómo mis pies tocaban el suelo lunar y, ya asentado, erguí mi cuerpo para contemplar el horizonte.
DÍA SIETE
Miré a la Tierra, nuestro hogar: serena y azul, sin fronteras, sin nada que indique la cantidad de seres vivos que la habitan. Tan solo una esfera azul cubierta de nubes blancas. Era maravillosa.
¿Quiénes somos? ¿Qué somos? ¿Qué estamos haciendo? ¿Realmente nos merecemos el maravilloso planeta en el que vivimos?
DÍA OCHO
Hemos terminado la misión. Ya recogimos los materiales que serán analizados, el equipo que será evaluado y nuestros sueños e ilusiones, que han cambiado profundamente con este viaje.
Despegamos.
DÍA NUEVE
Nos acoplamos al módulo de combustión; el piloto nivela la nave y nos direcciona hacia la Tierra. Se ve seguro. Sus ocho misiones de experiencia nos ayudan a mantener la calma.
DÍA DIEZ
Estamos en el campo gravitacional de la Tierra, listos para entrar en la atmósfera. Estoy nervioso. Nada debe salir mal, nada.
Hace calor, todo vibra. Cierro los ojos y aprieto los dientes.
¡Uff! Sentí el golpe. Se detiene la caída; creo que se han desplegado los paracaídas. ¡Uff! Llegamos; sentí el golpe del agua. Ahora, a esperar.
Gracias, Virgencita... por cierto, ahora que lo recuerdo, soy ateo.