Desarrollo personal
El rockstar con gafete
Memorias de una peda tiranetas.
Por JC Avendaño
A veces la vida te pone el espejo enfrente cuando menos te lo esperas. Para mí, ese reflejo fue Juanma, a quien todo el mundo en la agencia le decía Pichi.
El tipo era todo lo que yo quería ser cuando deambulaba por la UNAM con mis complejos de escritor maldito. En ese entonces él andaba por sus cuarenta y tantos. No era carita pero ninguna se le resistía con esa labia que hacía que ni se fijaran en su 1.68 y su uniforme de jeans, playera y saco. Era el inicio de los dosmiles y el cabrón era el epítome de lo “cool”.
Lo brillante del wey, más que su pelona, era su capacidad de generar ideas chingonas como metralleta mientras se la pasaba fumando en la terraza de un corporativo mamón de Polanco donde entré a picar piedra como godín de a pie cuando empezaba. Todo un rockstar con gafete.
Lo cabrón del Pichi era verlo operar. Ahí lo tenías, en la sala de juntas, lidiando todos los días con directores de marca de veintitantos. Viles juniors con apellidos de abolengo que heredaron el puesto de sus papis y que no sabían la diferencia entre un debraye que salió en una peda con sus cuates y una idea realizable.
Yo los veía hablar con la papa en la boca y el cerebro hueco y sentía unas ganas perras de mentarles la madre. El Pichi, en cambio, los despachaba con un cinismo y una ironía tan fina que los morros hasta le daban las gracias por haberlos insultado.
Un viernes que nos quedamos hasta bien tarde, cumpliendo los caprichos de un cliente, mientras los jefes ya habían desaparecido desde las tres de la tarde, el Pichi me invitó una chela en una cantina de mala muerte, de esas bien sabrosas, a tan solo unas cuadras de la zona de oficinas.
Yo me sentí el elegido y ya después de varias cervezas de barril, me fui como hilo de media con mis quejas sobre los juniors, los jefes y la pinche injusticia laboral que estaba ahogando mi potencial como escritor, que era a lo que realmente quería dedicar el resto de mi vida.
Él nomás se me quedó viendo, y sin tanta parafernalia, básicamente me mandó al carajo con mi rollo de artista incomprendido. Me espetó que odiar al sistema estaba chido en la prepa, pero que el verdadero reto no era dedicar mi existencia a crear una obra maestra que nadie pelara y que me hiciera morirme de hambre, sino aprender a cobrarles el cheque a los juniors de Polanco sin terminar convertido en uno de ellos.
Me dejó en claro que estaba en la agencia para cobrar y así poder pagarme los vicios, pero que mi cabeza seguía siendo mía. Su consejo fue básicamente que usara el tiempo muerto en el metro o las noches de insomnio para gastarme las vísceras escribiendo mis cosas, y que entendiera de una vez por todas que una cosa era venderles mi tiempo y otra muy distinta regalarles mis sueños.
Y remató diciendo que nada ganaba poniéndomeles al brinco cada vez que decían una pendejada, porque al final esa guerra ya la tenían ganada, tuvieran razón o no. Que aprendiera a salirme con la mía sin hacerla de pedo, dándoles por su lado pero demostrando que mis ideas no solo eran mejores, sino que les convenían más.
Esa noche entendí por qué el Pichi era el mentor que yo necesitaba. Porque sí, me enseñó a morder la mano que te da de comer, pero con una elegancia que parece caricia. Y además me dejó sin pretextos para por lo menos tratar de ser ese escritor mamalón que tanto anhelaba.
Lo que sí, el wey también me hizo entender que tus ídolos no siempre son congruentes. Porque al poquito tiempo de esa mítica peda tira netas, se largó de la agencia, puso la propia con un socio igual de fresa y pendejo que los juniors de los que nos quejábamos y se volvió todo aquello que durante tanto tiempo juró destruir.
El pinche Pichi terminó mandando todo al carajo hace ya muchos años y se mudó a una playa de Oaxaca a seguir el rocanrol, pero cada que me subo al metro apretujado para regresar a mi realidad, me acuerdo de él. Sonrío solo entre la marea de gente y pienso que, aunque mi gran maestro se haya vuelto todo lo que tanto odiaba, me dejó algunas buenas mañas para sobrevivir.