Narrativa y ficción
La condena del faro
La perspectiva íntima del haz esmeralda que iluminó la obsesión de Jay Gatsby.
Por Javi Cruz
Parpadeo. Eso es todo lo que hago, noche tras noche, al final del muelle de Daisy Buchanan. Soy esa famosa luz verde que F. Scott Fitzgerald encendió en las páginas de El gran Gatsby. Una pequeña chispa suspendida sobre las aguas oscuras de Long Island, atrapada para siempre en la mitología de la literatura.
Para el mundo soy un faro de advertencia, pero para Jay Gatsby, lo soy todo.
Siento su mirada cruzar la bahía desde West Egg. Corta la niebla y se aferra a mí con una fuerza que casi me quema. Puedo ver su silueta recortada en la noche, con los brazos desesperadamente extendidos hacia la oscuridad, tratando de atraparme entre sus dedos. Es una rutina que me rompe el alma, si es que una luz puede tenerlo.
Más que verme a mí, ve su pasado. En mí, conjura el aroma de las orquídeas de Louisville, el eco de una risa de hace cinco años, el color del dinero que cree que le comprará el tiempo perdido. Me ha cargado con una ilusión tan colosal que a veces temo que mi humilde destello se apague bajo el peso de su nostalgia.
Cuando por fin tiene a Daisy cerca, cuando sus manos se tocan en medio de la tarde lluviosa, noto el instante exacto en que todo cambia. Mi magia se desvanece un poco. Me vuelvo a convertir en lo que siempre fui: solo una bombilla verde en un muelle. Mi encanto fluorescente ya no es infinito, porque la realidad de los años 20 nunca podrá competir con la perfección del fantasma que él creó.
Sigo aquí, parpadeando en el cierre de su trágica historia, viendo cómo nos alejamos de ese futuro que con tanta fuerza perseguimos, mientras la corriente nos arrastra hacia atrás, incansablemente, hacia el pasado.
