Narrativa y ficción
Unidos por el fútbol. Separados al minuto 90
Amistades que se quedarán en mi corazón
Por Juan Vélez
Salí a la calle con mi mochila llena de pins, la libreta de apuntes metida en la bolsa trasera del pantalón y una playera de Mago de Oz que, según yo, combina perfecto con mi acreditación de prensa. Las calles de Guadalajara están llenas de verdes gracias a los fans. Las avenidas lucen banderas de todas partes del mundo y ese calor tapatío que te abraza sin pedir permiso. El Mundial de 2026 por fin llegó, y como periodista local, mi misión era capturar el color de la afición. Lo que no esperaba era terminar siendo el guía turístico de tres almas perdidas al otro lado del planeta.
Faltaban horas para el partido entre Corea y Chequia cuando los vi cerca de la Catedral. Eran un chico y dos chicas, completamente desorientados por el mapa digital de sus teléfonos, pero vistiendo con orgullo la camiseta de los Guerreros Taeguk. Me acerqué con mi peor inglés y mi mejor sonrisa periodística para ofrecerles ayuda. Su alivio fue inmediato. Min-ho, Ji-woo y Seo-yeon resultaron ser un encanto de personas. Al ver que yo traía un pase de prensa y cara de conocer cada rincón, confiaron en mí de inmediato.
Decidí que la mejor forma de darles la bienvenida era alejarlos un poco del caos del estadio y mostrarles la verdadera joya de la corona. Primero los llevé a caminar por el Hospicio Cabañas. Se quedaron sin aliento al ver los murales de Orozco; Min-ho no paraba de tomar fotos al Hombre de Fuego, fascinado por la intensidad del arte mexicano.
Después, caminamos por las calles empedradas de Tlaquepaque. Ahí, entre mariachis callejeros y tiendas de artesanías, los invité a probar una cazuela de tequila. Ver la cara de Ji-woo y Seo-yeon al dar el primer trago, entre la sorpresa del alcohol y el frescor del cítrico, fue una joya. "¡Esto es mejor que el soju!", bromeó Min-ho en un inglés fluido. Terminamos la tarde comiendo tortas ahogadas; les advertí sobre el picante con la misma seriedad con la que un metalero defiende el Black Album de Metallica, pero fueron valientes y le entraron al chile de árbol sin miedo.
Para cuando llegó la hora del Corea contra Chequia, ya no era un periodista cubriendo extraños; éramos cuatro amigos rumbo al estadio. El partido fue una fiesta de cantos que yo no entendía, pero que coreaba con el mismo entusiasmo con el que canto Master of Puppets.
Sin embargo, el destino nos deparaba el choque inevitable: el partido de México contra Corea. El ambiente era eléctrico, una guerra de porras fraternal pero intensa. Nos sentamos juntos, divididos por los colores pero unidos por el viaje.
Fue un partidazo. Al silbatazo final, con las gargantas destrozadas de tanto gritar y abrazarnos por cada jugada, llegó el momento de la despedida. Nos dimos un abrazo grupal que se sintió eterno. Se iban al aeropuerto esa misma noche.
No importó la distancia ni el idioma; esos tres coreanos se llevaron un pedazo de Guadalajara, y yo me quedé con sus sonrisas y grandes momentos guardados en el corazón para siempre.
