Narrativa y ficción
La pérdida
La trágica historia de una mujer, cuyo esposo le es arrancado brutalmente
Por Isabel Velázquez
El insomnio me invade nuevamente: mal que desde hace un par de años me afecta casi todas las noches, sin que exista remedio para tal afección. Doy vueltas en la cama sin lograr conciliar el sueño; el cuerpo pesado de mi esposo está a mi lado, duerme profundo, ronca estruendosamente. Lo agito con suavidad con la esperanza de que se mueva y me deje más espacio para descansar. Por fin logro despertarlo:
—Amor, muévete. Estás roncando mucho y no me dejas dormir— digo susurrándole al oído con la voz más dulce que la madrugada puede aportarme.
—Perdón, amor– se recuesta de lado y me abraza con fuerza, besa mi cabeza y frota mi brazo.
Qué sensación tan agradable esa de sentir su cuerpo tibio detrás de mí, su calor me brinda calma y me permite conciliar el sueño, logrando dormir una hora, quizás dos…
Despierto y aún la claridad del alba no se deja ver en la habitación, pintándola más bien con oscuros matices violáceos y visos rojizos, los cuales anuncian la llegada del amanecer. Me vuelvo hacia mi esposo, quien ha dejado de abrazarme y tratando de divisar en medio de la penumbra, siento nuestra cama humedecida por un líquido rojizo que despide un fuerte olor a hierro: mi esposo se mueve, respira, sin embargo me mira horrorizado pidiendo ayuda...
«¡Querída, soy yo! Por favor, ayúdame »
—¡Ayuda! ¡Ayuda, por favor! Tranquilo, mi amor, yo te ayudo. ¿Qué pasó? ¿Quién te hizo esto? ¡Ayuda!
No termino de salir de mi sorpresa y asombro; me encuentro terriblemente angustiada por aquel atentado y el pánico comienza a apoderarse de mí, mis manos y mi vientre están manchados de sangre, sin embargo compruebo que esta no es mía. Trato de recuperar la compostura y salgo de prisa a buscar ayuda.
Cuando salgo de la habitación, puedo escuchar en la sala de estar a más de un individuo merodeando; trato de ocultarme pues se que ellos sin duda son los culpables, sin embargo, ¿qué quieren de nosostros? ¿Por qué han atacado a mi amado esposo?
Me desplazo a gatas por el pasillo entre la habitación y la cocina, donde se encuentra el teléfono de casa, tengo que alcanzarlo para solicitar ayuda.
Mas no he corrido con suerte y los dos hombres me han encontrado: no se me ocurre más que arañarlos, patalear y pedir ayuda desgarrándome la garganta, he logrado zafarme de uno de ellos y a trompicones logro abrir la puerta de entrada para pedir ayuda… Es inútil, los dos hombres me han sometido. Me toman por la fuerza amordazándome e inmovilizando mis manos detrás de mi espalda, entonces me regresan a mi recámara; me amarran a mi cama donde yace el cuerpo ya sin vida de mi marido y me administran una droga…
Entre el limbo de la inconsciencia escucho a lo lejos que repiten una y otra vez mi nombre, mientras una dama vestida de blanco platica con aquellos hombres que me amordazaron:
«La droga ya no funciona, nuevamente está teniendo alucinaciones… Sí, la misma de siempre: está anclada en un bucle de lo que ella le hizo a su marido hace años».
Un escalofrío recorre mi espina y como balde de agua helada, la realidad cae de golpe sobre mí. De pronto soy consciente de dónde me encuentro. Las paredes blancas y acolchadas me recuerdan dónde estoy… Mi esposo me abraza fuerte y me consuela:
—Tranquila, cariño, yo sé que no fue tu culpa. Aún te amo, a pesar de lo que me hiciste.
Sin embargo, las voces, mayormente masculinas y distorsionadas me gritan «tú lo mataste, perra, ¡tú lo mataste!»
—Perdóname, mi amor, perdóname – las lágrimas brotan cual torrente de mis ojos, el dolor se clava como daga en mi corazón.
Lo abrazo mientras él se hace evanescencia esfumándose lentamente entre mis brazos. Me encuentro abrazándome a mí misma, llorando amargamente y extrañándole. Y esas voces, ¡esas malditas voces que no se callan! Me hacen odiarme, hacen que quiera acabar conmigo, me recuerdan que en mi locura, yo misma fuí quien le quitó la vida a mi amado, apartándolo para siempre de mí...
«Tú lo mataste, tú lo mataste, tú lo mataste», repiten más fuerte las voces...
—¡Cállense! ¡Cállense! ¡Cállenseeeeeee!
