Narrativa y ficción
La mujer frente al espejo y la voz ajena
Senti-pensares que surgen al leer a Han Kang y su obra La Vegetariana. ¿Quién nos describe, quién nos cuenta?
Por Isabel
..[…] Me había vuelto una desconocida, pero no había duda de que era yo. [..] Era un rostro visto innumerables veces, pero no era mi cara. [..] Conocida y desconocida a la vez, fue una sensación vívida y extraña
--Yeonghye. (Han Kang, La vegetariana (pp19).)
Hay días en los que me miro al espejo con mayor detenimiento porque mi reflejo no termina de encajar. Reconozco mis facciones, el color de mis ojos, mi cabello negro y el lunar que llevo debajo del labio, sé que soy yo. Sin embargo, hay una grieta: el reflejo que veo no me pertenece del todo, es una sensación vívida y extraña que comparto con Yeonghye. Y sospecho que es una experiencia que no solo me pertenece a mí, sino a muchas de nosotras.
Esta experiencia -que vivo más veces de las que me gustaría- vino a mi pecho y mente al leer las primeras páginas de La vegetariana, de la escritora surcoreana Han Kang. En el inicio de la novela, el esposo de Yeonghye la describe de una manera desgarradora por lo cotidiana: la ve como alguien sobria, desprovista de cualquier traza e frescura o ingenio. Para él, ella es la candidata ideal para el matrimonio simplemente porque encaja perfectamente en el molde de la “esposa común y corriente”. Él, un hombre promedio que solo busca adaptarse a lo que la sociedad espera de él, necesita a su lado a alguien que haga exactamente lo mismo.
Leer estas primeras páginas me llevó a algunas preguntas internas: ¿Quién me narra?, ¿Desde dónde se construye la historia de quién soy?, ¿alguien más la construye?, ¿quiénes?..
Vivimos en un presente en el que abundan discursos sobre igualdad, progreso y autonomía, sin embargo, las políticas públicas y las leyes suelen avanzar a un ritmo mucho más rápido que la abolición real de los constructos sociales. En el núcleo familiar, donde aún imperan mandatos tradicionales y expectativas heredadas, las reglas no escritas siguen pesando.
Me encuentro entonces habitando en una contradicción constante. Por un lado quiero construir y reforzar una identidad propia, pero en momentos -más de los que yo quisiera- me topo de frente contra la fricción de un entorno que insiste en definirme. Así que hay días más complejos que otros.
Y tal vez esa voz o esa figura desconocida que me devuelve el espejo en ocasiones no es otra cosa más que el síntoma de un despertar. El impacto que ocurre cuando intento separar las voces ajenas -las que nos dictan cómo debemos ser, actuar o amar- de mi propio deseo. Es la fricción entre la mujer que el entorno espera que sea y la mujer que busca narrarse desde sus propios ojos, sus verdaderos anhelos y sus propios sueños.
Te confieso que habitar esa transición duele porque implica desarmar las ideas preconcebidas que tenía sobre quién debía ser y qué rol debía jugar. Empuja a un estado de duda permanente donde la pregunta vuelve una y otra vez: esto que anhelo, ¿es realmente mi deseo o es solo el eco de un mandato social?
Hoy pienso y te comparto que reconocerse desconocida no es un fracaso; quizá es el primer paso para dejar de ser la historia que otros escribieron sobre nosotras y comenzar a reforzar la identidad como propia.
P.D. Durante las próximas semanas estaremos reflexionando sobre el libro La vegetariana, si deseas acompañarme en la lectura y reflexión envíame un mensaje para hacerte llegar el libro en PDF.
