Poesía
Donde el silencio respira
Este poemario es un registro de lo que no se dice, de pensamientos que se quedan a medias, de emociones que aprenden a esconderse. No todos los poemas buscan consolar. Algunos solo quieren ser vistos.
La vida, a veces,
se vuelve un pasillo largo
con luces que parpadean siempre igual.
Los días se repiten
como pasos sobre el mismo mosaico frío,
hasta que el alma empieza
a no sentir los pies.
No fue un solo golpe,
fue la suma.
El reloj masticando los sueños,
las preguntas sin respuesta,
las mañanas que exigen fuerza
cuando ya no queda voz.
Hay quienes sonríen
mientras por dentro
se les oxida el corazón.
Quienes aprenden a respirar hondo
para no molestar al mundo
con su cansancio.
Y llega un punto
—silencioso, íntimo—
donde la rutina pesa más que el miedo,
y la noche parece prometer
un descanso que el día negó.
No es cobardía.
Es agotamiento sin lenguaje.
Es un faro que se apaga y
no por falta de luz,
sino por exceso de tormenta.
Que nadie diga
que no lo intentaron.
Caminaron hasta que las piernas
ya no respondieron,
amaron hasta que dolió amar,
esperaron…
hasta que esperar se volvió un eco.
Que los nombremos con cuidado.
Que los recordemos con ternura.
Que aprendamos, tarde pero juntos,
a escuchar el cansancio
antes de que el silencio crea que es la única respuesta.