Narrativa Autobiográfica
Un aprendizaje
historia verídica
Soy pro-positivo.
Siempre tengo una sonrisa, una frase, una palabra de aliento, una parábola o una salida para cualquier problema.
Soy capaz de proponer diez alternativas distintas para solucionar cualquier problemática.
Inclusive puedo citar las fuentes e historias que ilustren y motiven a la acción.
Hace dieciséis días que estamos en Pasadena, Texas, una ciudad conurbana de la gran metrópoli que es Houston.
Desde que llegamos a la casa donde nos quedamos, el baño principal tiene una gran fuga de agua.
Hay que estar atentos cuando usamos la taza o inodoro: hay que jalarle dos o tres veces a la cadenilla para que por fin deje de fugarse el agua. Si no tenemos cuidado y no ponemos atención, el agua puede estar tirándose por horas y horas, inclusive toda la noche.
La tía de mi esposa, dueña de la casa, comenta que ha mandado componerlo dos veces, pero no ha quedado funcionando correctamente.
Dice que va a volver a llamar al plomero, que —dicho sea de paso— es un señor que cobra caro y en dólares.
Yo le comenté que la plomería no es mi fuerte —sigo buscando cuál es—, pero que si me acompañaba a una tienda especializada compraría los herrajes y esperaba en Dios que quedara solucionada la problemática del agua.
Ella confía en mí o me ha de querer mucho para confiarme tan especial lugar.
Hemos hablado de que la construcción de esta casa es muy vieja y que, por la edad de la misma, le salen muchos detalles.
«Achaques», dijo ella, «como los de los viejitos». Y se me quedó viendo con esos ojos que dicen todo y, a la vez, no dicen nada.
Nos hemos pasado las horas hablando del problema, haciendo una lluvia de ideas: la más sencilla, llamar al plomero; la más descabellada, quemar la casa y cobrar el seguro.
Hoy en la mañana fui seriamente amonestado por mi esposa.
Yo fui el último en usar el baño y el agua corría libremente hacia el desagüe.
Me recordó los cientos de dólares que la tía había pagado del "bill" (factura) del agua en meses pasados, y que era una desconsideración de mi parte no cuidar que el agua no corriera.
Me defendí como solo yo sé defenderme: arguyendo que la casa estaba vieja; que recordara que el doctor me había diagnosticado hipoacusia severa; que ese baño probablemente pertenecía a la primera generación de los baños de porcelana, elaborados cuando las letrinas habían sido suspendidas por el gobierno.
Muchas fueron mis excusas. Y solo la promesa de que ese mismo día, en la primera salida, iríamos a una tienda especializada a comprar los herrajes.
Y bajo la encomienda de la Santa Virgen María, la bendición del Santo Papa y la protección de San Onésimo y Santa Zita —los cuales, al no existir santo de los plomeros, y siendo patrones de los empleados domésticos, deberían cubrir esa importante área—, yo, Don Ernesto Manuel Bustos y Padilla, compondría ese baño, muy probablemente embrujado.
Mi esposa, con esa confianza reflejada en su mirada, entró al baño. Levantó la tapa del inodoro o taza. Pidió unas pinzas, que le fueron entregadas de inmediato. Hizo dos maniobras casi quirúrgicas. Y el problema quedó resuelto.
«La cadena estaba demasiado grande», comentó con tono de quien acaba de extirpar un tumor canceroso en la médula espinal.
«Al momento de jalar la cadenita, ésta quedaba debajo del sapo». Palabras textuales que, para mi corto entendimiento, habrían de ser de un cártel de la droga o de algo muy horrible.
En este momento sé —gracias a Google— que es esa cosa fea que tapa donde corre el agua.
«Ya quedó corregido el problema», dijo con tono de autosuficiencia. Y el baño lo corrobora cada vez que lo uso, porque no se tira el agua.
Esta enseñanza es muy clara para mí:
Yo me la paso pensando en soluciones, pero no actúo.
Y muchas de las veces la solución ha de ser tan sencilla y tan rápida como cortar un pedazo de cadena.
Sobre todo, de esa cadena llamada quejarse, lamentarse, amargarse, recluirse, maldecir, sobre pensar y no actuar...
De esa cadena de solo hablar de los problemas… y no afrontarlos.
Dios los bendiga.
Pasadena, Texas, a 6 de mayo de 2015.
