Narrativa y ficción
Lo fácil que es ser cruel: el caso de Amy Winehouse
Bien dice Wilde que donde hay dolor hay tierra santa
El 23 de julio de 2011 murió la cantante británica Amy Winehouse. Me enteré cuando me estaba arreglando para salir con un chico. Tenía apenas 19 años, entonces todavía escuchaba la radio porque los teléfonos celulares eran demasiado caros para mi economía. Recuerdo que después de dar la noticia el locutor dio el reporte del tráfico, como si la muerte de mi cantante favorita fuera sólo una curiosidad más con la cual llenar la barra de contenido. Salí del baño todavía impactado con la noticia. Mi roomie de la universidad me preguntó qué había pasado y cuando le conté me dijo:
-Bueno, pues era una drogadicta, qué se podía esperar, además su música no dice nada relevante del mundo, es tan intrascendente como la música de Britney Spears.
Quise contestarle muchas cosas, pero supe que no tenía sentido, él era un hombre criado bajo la religión del rock y la historia de la buena música había terminado con la muerte de John Lennon. No tenía caso discutir. Es cierto que el rock tuvo una importancia política innegable, no es difícil asociar el género con la libertad y la pugna contra el autoritarismo en el contexto de la Guerra Fría. También es cierto que Amy Winehouse encajaba en el molde de la chica problemática e inestable cuya vida culmina en un fin trágico porque nunca le importó nadie más que ella y su relación romántica. Pero es mentira, como muchas cosas que se dicen sobre las mujeres. Estoy seguro, por ejemplo, que mi amigo no habría dicho lo mismo de Kurt Cobain.
Es cierto, Amy Winehouse tenía problemas con las sustencias, pero eso no era, ni de lejos, el peligro más cercano. Hoy sabemos que su padre fue una figura ausente que manejó su carrera guiado por intereses económicos, pero nunca estuvo para ella cuando lo necesitó. ¿Dónde estaba su padre el día que murió? Recuerdo todavía el documental que salió cinco años después en el que se puede ver a su padre vendiendo las pertenencias de Amy a los fans, incluida la ropa interior.
Un poco peor fue su pareja, Blake Fielder-Civil, un prospecto de garañón que se aprovechó del amor que le tenía Amy para engañarla y sacarle dinero, incluso llegó a decir que alguien tan fabuloso como él no debería perder el tiempo con alguien como Amy. Maldito. El problema de Amy no fueron las drogas, fueron los hombres que dijeron haberla amado. ¿Podemos culpar a alguien, hombre o mujer, de ser traicionada por sus seres queridos? No. El infierno son los otros, diría Jean Paul Sartre.
Pensaba en todo esto mientras iba rumbo a mi cita, por un momento pensé en cancelar, pero no, al contrario, necesitaba un abrazo. La música de Amy había sido un espejo en el cual vi mi propia historia, estuvo ahí cuando caí en las drogas, cuando abandoné la casa de mis padres por ser gay, cuando me entregué al sexo casual para suplir la falta de cariño de los que se suponía me habían amado. Amy estuvo para mí en los momentos más oscuros y esperaba que ella también pudiera salir de su propia oscuridad. El que no lo haya logrado me rom´pió el corazón. Cuando veo los videos de su último concierto, siendo abucheada por un público que se supone la amaba, pienso en lo fácil que es ser cruel, en la soberbia con la que proclamamos el derecho de hacerle daño a los demás. Amy NO debió sufrir eso. Nadie deberías sufrir nunca algo similar. Amy me enseñó a ser amable conmigo mismo y con los demás y a defender a quienes no pueden hacerlo pos sí mismos y si en eso no hay algo de político entonces no hemos aprendido nada.
Cuando llegué con mi cita no hizo falta que dijera nada, él sabía lo mucho que me gustaba Amy y me abrazó, entonces pude llorar sin dar explicaciones. Amy Winehouse lamento tanto que te haya olvidado la oscuridad, pero no te tocará el olvido, te llevo en el corazón siempre.