Misterio y Terror
Mamá
Los niños siempre tienen amigos imaginarios. Todo bien, hasta que los dibujos revelan algo mucho más inquietante.
Por Eduardo Zavala
La niña siempre dibujaba a una mujer parada junto a su cama. Aparecía en todos su dibujos. Siempre estaba descalza t tenía los brazos extendidos hacia la pequeña.
Su madre pensaba que se trataba del típico amigo imaginario. Una noche, mientras la veía dibujar, decidió preguntarle cómo se llamaba la mujer.
—Mamá — respondió la niña, sin levantar la mirada del papel.
La mujer sonrió. Era una ocurrencia tierna, de las cosas que lo niños inventan cuando aún tratan de comprender el mundo. Se inclinó para ver el dibujo.
Entonces vio que, debajo de la figura, la niña había dibujado una cruz.
— ¿Y esto qué es, cariño?
— Dónde te encontramos.
La mujer sintió un frío extraño. Quiso seguir hablando, pero algo en el dibujo se sintió extrañamente familiar: el camisón, el cabello recogido, los brazos.
Y entonces recordó.
El golpe, los cristales rotos. El silencio posterior. Recordó despertar, ver a su hija y seguí con la rutina, arropando a su hija cada noche.
La niña siguió con sus dibujos
—¿Mañana vendrás mamá?
La mujer quiso hablar, pero ya no pudo sonreír.
Porque acababa de comprender qué llevaba más de seis meses muerta.
Y su hija, era la única persona que todavía podía verla.
