Narrativa y ficción
Una amistad que vuela y se arrastra
La subtrama que la leyenda jamás admitió.
Por Denisse
Desde el principio de los tiempos, los Señores de la Naturaleza dictaron que el linaje de las águilas y las serpientes, estarían en eterna enemistad. Algunos dicen que fue por el orgullo del águila, otros, culpan al mal carácter de las serpientes.
Pero si uno les hubiera preguntado a ellas, la respuesta habría sido mucho más sencilla.
—¿Por qué nos peleamos?
—Porque... pues... porque siempre nos hemos peleado, wey. Tú existes, yo te odio.
Y con semejante argumento, llevaban generaciones persiguiéndose por montes, barrancas y desiertos.
Cada encuentro comenzaba más o menos así:
—¡Pinche tlacuache emplumado! ¡Baja, a ver si es cierto que muy valiente!
—Pinche lombriz venida a más, ya te están faltando unos madrazos…
Entonces el águila descendía en picada con un grito espectacular y la serpiente siseaba con elegancia y sin titubear. A veces, el águila ganaba, toda desplumada y con las garras partidas; otras, era la serpiente quien salía victoriosa toda mordisqueada y con los colmillos chuecos
Su rivalidad parecía un ritual inevitable, se encontraban, peleaban y terminaban maltrechas. Pero la naturaleza, que había sido testigo de sus pequeñas guerras durante generaciones, decidió ponerlas a prueba…
Una tarde, mientras el águila volaba con la serpiente entre sus garras, un inesperado ventarrón las sorprendió y las arrastró por los aires. Después de varios giros violentos, ambas quedaron atrapadas entre las ramas de un arbusto seco, enredadas en una maraña de hojas, polvo y piedras que les impedía encontrar la salida. Y por primera vez en su historia, tenían solo dos opciones: ayudarse… o morir.
Durante horas trabajaron juntas. El águila utilizaba su pico para cortar las ramas más pequeñas, mientras la serpiente se deslizaba por los espacios imposibles para mover las más pesadas. Poco a poco descubrieron que juntas eran mucho más fuertes, fue así que la tensión inicial se transformó en risas, y la rivalidad en una inesperada admiración mutua.
Esa noche no hubo insultos ni desafíos, solo inclinaron la cabeza en señal de respeto y, en silencio, cada una regresó a su guarida.
Pasaron los días y ninguna volvió a dejarse ver, tal vez porque temían reencontrarse y descubrir que, después de todo, podían volver a necesitarse. Sin embargo, en ambas comenzaba a crecer una sensación tan extraña como incómoda… se extrañaban.
Extrañaban la rivalidad, las discusiones teatrales, los insultos que ya eran parte de un ritual compartido, pero, junto con esos recuerdos, aparecían otros nuevos. El águila no podía dejar de pensar en la fuerza con la que la serpiente había empujado ramas y piedras para liberar sus alas. La serpiente, por su parte, recordaba cómo el poderoso pico del águila había destrozado las ramas más delgadas para abrirles camino.
Y así, por la fuerza de la costumbre... o quizá por mera curiosidad, las dos regresaron al lugar donde siempre terminaban encontrándose: un solitario nopal que emergía sobre un pequeño montículo, rodeado por el agua:
—Qué onda aguilucho— dijo la serpiente en un tono más bien juguetón.
—Ah, otra vez tu, rastrera— respondió el águila, retirando delicadamente una basurilla de la cabeza de la serpiente.
Y ponderando la admiración que secretamente sentían la una por la otra al probar su imponente fuerza y majestuosidad, al unísono se hicieron una inesperada invitación:
“¿Un pulquito o qué?”
Fue así como nació una amistad secreta entre ellos. Sobre riñas ensayadas y enemistades de papel, los pulquitos compartidos y las comidas juntos se volvieron cada vez más frecuentes, cazaban en equipo, acechaban a sus propias presas y, al final, repartían el botín por igual. Sus juegos consistían en representar aquellas feroces batallas que todos esperaban ver, descubriendo, con el tiempo, que eran precisamente sus diferencias las que habían tejido el lazo más fuerte entre ambos.
Y así, día tras día, noche tras noche, fieles a su pacto, regresaban al mismo nopal que emergía en medio del agua. Ahí, para no despertar sospechas entre sus congéneres ni entre los demás habitantes del valle, escenificaban una cruenta batalla: el águila con las alas desplegadas, la serpiente retorciéndose entre su pico y sus garras. Nadie imaginaba que aquello no era un combate, era el ritual con el que dos amigos protegían el secreto de su amistad.
Fue esa imagen la que los antiguos mexicas adoptaron como símbolo para fundar su amada Tenochtitlan. Pero, con el paso de los siglos, los imberbes navegantes llegados del otro lado del mar trastocaron su significado. Donde hubo un pacto, vieron una victoria; donde hubo afecto, imaginaron enemistad, pues no conocían nada más. Y así, la amistad más antigua de estas tierras quedó inmortalizada en un lienzo tricolor, disfrazada para siempre de una batalla que en realidad, nunca existió.
