Misterio y Terror
Una persona cualquiera
Hay miedos demasiado cercanos, demasiado propios...
Por Dafne A.L
«La clave está en dejar de verte a vos mismo como una persona cualquiera.»
La voz se manifestó como un cosquilleo mental, mientras contemplaba el edificio desde la calle. Estaba a punto de ingresar al lugar y estrenar la llave de su nuevo apartamento. Había resultado una ganga imposible de rechazar; no todos los días se topa uno con un alquiler tan accesible.
No obstante, le costaba ignorar la razón principal que abarataba el precio de la vivienda.
Por los pasillos corrían rumores de aparecidos, criaturas y espectros. Se decía que ese sitio estaba maldito, motivo por el cual la mayoría de inquilinos se marchaban espantados.
Sin éxito, él insistía en restar importancia al asunto, diciéndose que no eran más que tonterías, y que no iba a permitir que tales creencias intervinieran en la oportunidad que representaba su nueva adquisición. Estaba genuinamente feliz por su nuevo hogar.
No percibió nada extraordinario al acceder a la casa. No había energías siniestras, ni vibras sombrías; no escuchó sonidos extraños, no hubo vientos que golpearan puertas y ventanas de forma repentina, ni vecinos misteriosos.
Sin embargo, a la tercera noche, a las 3:33 de la madrugada, inevitablemente ocurrió.
Desvelado, no paraba de revivir ese recuerdo infantil de las vacaciones con la tía Gemma, la noche en que le dio consejos para cuando estuviera asustado.
Ella le dijo, con tono ronco y letárgico, que para derrotar a un espíritu o demonio hay que dar más miedo que ellos. Imaginarse a uno mismo no como un ser humano, sino como una monstruosidad terrorífica y pensarse más malo que el mal. Así se desvanecen, le afirmaba la mujer: «para desaparecer a un fantasma hay que aterrarlos.»
Cuando el reloj del microondas marcó por fin la hora del muerto su pensamiento fue interrumpido por una náusea insoportable. Acto seguido, empezó a vomitar sangre.
Se quedó atónito, respirando con agitación mientras observaba unos gruesos gusanos blancos retorcerse en el charco rojo desparramado en el piso.
Sintió una mano hurgando dentro de su abdomen, estrujando sus vísceras; el mareo y la sudoración llegaron después.
Inundado de pavor y asombro, se dirigió tropezando al baño para mojarse la cara y escapar de la grotesca escena.
Cuando llegó y entró, deseó no haberlo hecho nunca.
No le gustó el hombre que lo recibió desde el espejo (si es que se le podía llamar hombre a aquello).
Su reflejo le mostró un espectáculo espeluznante.
La mitad de su rostro estaba desprovista de piel, que caía a un lado de la cabeza mutilada. Los ojos eran dos esferas opacas sin iris. Las larvas reptaban enloquecidas en su vientre, con un ombligo que amenazaba con desprenderse.
La mandíbula era un colgajo de carne, y del agujero sanguinolento que ejercía de boca no paraban de emerger más gusanos, arrojándose con golpe seco y rítmico en el tapete del baño, como gruesas y blancas gotas de lluvia.
No recuerda cuando tiempo estuvo observándose, rígido e inmóvil, incapacitado por el miedo.
A él le parecieron horas. Y por primera vez en su vida sintió un profundo terror de sí mismo.
Lo que sí recuerda con exactitud fueron las interrogantes que lo asaltaron, cuando logró salir de su trance.
Se preguntó si deliraba, afectado por el insomnio y la sugestión provocada por los relatos de su tía.
Se cuestionó si los cuentos morbosos que rondaban el edificio no serían las propias historias de sus habitantes, convertidos en vaya a saber qué. ¿Tenía ese sitio específico el poder de transmutar a sus ocupantes? ¿O solo dejaba expuesta su esencia?
Y sobre todo se preguntó cuánta gente como él a su alrededor, en la calle, en cada espacio de la vida cotidiana; cuántos familiares, amigos, conocidos y desconocidos, pasaban por delante de otros fingiendo ser una persona cualquiera. Con su verdadero yo oculto tras el reflejo.
