Reflexiones personales
Tik tok por un Peugeot 404
Lo que me dejó "La autopista del sur" de Julio Cortazar
Por Riki Lozano
Nunca he sido conocedor —ni mucho menos aficionado— del mundo del automóvil, así que encontrarme con un cuento donde modelos de distintos autos clásicos sustituyen el nombre de los personajes me hizo experimentar una notable deshumanización de los mismos. Con esto no pretendo establecer una relación entre un desinterés personal, que prácticamente roza con el hastío, con una mala experiencia de lectura; ya que de hecho dicha relación fue la que hizo que el final de la historia me conmocionara rotundamente.
Renombrar a los personajes como objetos acerca el cuento a una distopía. En todo momento esperaba a que existiera una ruptura, un acto violento o catástrofe que confrontara a los personajes: las diferencias entre las facciones de automóviles, enfermedades contagiosas entre conductores, o incluso una rebelión de los dueños de las granjas en la carretera. Sin embargo dichos eventos no ocurren. Por el contrario, los personajes consolidan una comunidad dirigida por Taunus, hasta el grado de establecer vínculos amorosos. En este punto la aparente deshumanización del inicio se ha normalizado y ahora permeaba una sensación de equilibrio y estabilidad que me llevó al curioso —por no decir contradictorio— anhelo de que el tráfico no se reanudara.
Pareciera que el cuento nos plantea el argumento de que las relaciones humanas verdaderamente significativas solo pueden establecerse en los momentos de crisis. Pero incluso podría empujar dicho argumento aún más si traigo de vuelta mi aversión por los autos: únicamente podemos establecer vínculos humanos profundos cuando las máquinas pierden la función para la cual fueron diseñadas. Los autos en el cuento fracasan en su función instrumental, conectar distancias, lo que permite que una función social aparezca, conectar personas.
¿Pero qué sucede cuándo la carretera por fin se libera y los autos avanzan? Todo se desvanece al ritmo de los cambios de velocidad. Una comunidad que floreció gracias a que los automóviles no podían cumplir con su función desaparece cuando estos arrancan de nuevo, como si nunca hubiera existido.
Pienso en lo que pasaría si un gran apagón azotara nuestro entorno actual. Sin Wi-Fi, sin redes sociales, sin conexiones a distancia, habría una oportunidad de formar vínculos duraderos y estables entre nosotros. Sin embargo, una vez reconectada la energía volveríamos a la vacía cotidianidad de las pantallas. Cuando el Peugeot 404 del ingeniero perdió su función primordial, se volvió ambulancia, un sitio de sanción y recuperación. Cuando el Peugeot 404 dejó de cumplir su función, el ingeniero encontró el amor verdadero. Imagina qué pasaría si Instagram y Tik tok dejaran de funcionar. Eso es lo que me deja rondando la cabeza el final del cuento: ¿es necesario apagar las máquinas para poder relacionarnos de verdad?
