Romance
la probabilidad estadística de que te fijaras en mí
un estudio científico sobre la improbable ocurrencia de que tú y yo
Por Cons
Resumen
El presente estudio tiene como objetivo determinar la probabilidad exacta de que, entre aproximadamente ocho mil millones de personas existentes en el planeta Tierra, tú te fijaras precisamente en mí.
Los resultados preliminares indican que la probabilidad era extraordinariamente baja.
Los resultados finales, sin embargo, indican que sucedió.
Por lo tanto, se concluye que la ciencia es una disciplina profundamente insuficiente.
I. Planteamiento del problema
La pregunta inicial de esta investigación fue:
¿Por qué yo?
No en un sentido existencial, porque para eso ya tengo otros problemas.
La pregunta aquí es estrictamente científica.
¿Por qué yo, entre todas las mujeres que existen?
¿Por qué esta cara?
¿Por qué estos ojos?
¿Por qué esta manera particularmente desastrosa de hablar cuando me pongo nerviosa?
¿Por qué mis manos?
¿Por qué mi risa?
¿Por qué la forma en la que digo ciertas palabras?
¿Por qué yo, que durante tantos años me dediqué a estudiar minuciosamente todas las razones por las que alguien podría no elegirme, terminé siendo elegida por ti?
Para responder esta pregunta se diseñó un modelo estadístico de alta complejidad.
El modelo considera las siguientes variables:
C = número de coincidencias necesarias para que tú y yo existiéramos al mismo tiempo.
D = distancia geográfica entre nuestros nacimientos.
T = cantidad de decisiones insignificantes que tuvieron que suceder para que nuestras vidas terminaran cruzándose.
M = número de veces que pudiste mirar hacia otro lado.
Y = número de veces que, inexplicablemente, decidiste mirarme a mí.
I = intensidad de mi incapacidad para comprenderlo.
La fórmula propuesta fue la siguiente:
P(tú + yo) = (C × D × T × M) ÷ (Y + I)²
Después de realizar 17,438 simulaciones, tres noches de insomnio y una cantidad científicamente cuestionable de pensamientos innecesarios, el resultado fue:
0.0000000000000000000000000000000000000000000000000001%
Es decir:
casi nunca.
Prácticamente nunca.
Ridículamente nunca.
Nunca.
Y, sin embargo,
tú.
II. Metodología
Para comprobar la hipótesis se analizaron todos los factores que pudieron haber impedido que te fijaras en mí.
Por ejemplo:
Mi tendencia a decir cosas extrañas en momentos inadecuados.
Mi incapacidad para caminar de manera normal cuando sé que alguien me está mirando.
El hecho de que, cuando alguien me gusta, mi cerebro abandona inmediatamente todas sus funciones cognitivas y comienza a operar únicamente con la lógica de una adolescente que acaba de descubrir que los mensajes de texto tienen doble palomita azul.
Mi colección de inseguridades.
Mis pensamientos excesivos.
La posibilidad de que, en cualquier momento, yo pudiera arruinarlo todo simplemente por ser yo.
Se consideraron también variables externas:
la existencia de mujeres más bonitas,
más interesantes,
más seguras,
más tranquilas,
más misteriosas,
más fáciles de querer.
El modelo matemático determinó que, estadísticamente, cualquiera de ellas tenía más posibilidades.
Todas ellas.
Millones de ellas.
Tal vez incluso todas.
Pero entonces ocurrió una anomalía.
Tú.
III. Resultados
El primer resultado relevante fue que te fijaste en mí.
El segundo, mucho más preocupante, fue que yo me fijé en ti.
El tercero fue que ambos acontecimientos ocurrieron simultáneamente.
Los investigadores aún no han podido explicar este fenómeno.
Algunos especialistas lo atribuyen a una coincidencia.
Otros, a una serie de decisiones aleatorias tomadas por dos personas que no tenían idea de lo que estaban haciendo.
Una pequeña minoría sostiene que fue el destino.
Esta última teoría ha sido descartada por falta de evidencia científica, aunque debo admitir que personalmente me parece bastante convincente.
Existe, además, una hipótesis alternativa:
que el universo, después de miles de millones de años de expansión, materia, energía, explosiones, estrellas y errores, decidió detenerse un segundo para hacer una cosa extraordinariamente específica:
poner tus ojos sobre mí.
La comunidad científica considera esta posibilidad poco probable.
Yo, en cambio, la encuentro perfectamente razonable.
IV. Análisis de la mirada
Aquí es donde la investigación se complica.
Porque una cosa es que me hayas visto.
Eso puede explicarse fácilmente.
La luz rebota.
Los ojos reciben información.
El cerebro procesa imágenes.
La física hace su trabajo.
Pero mirarme es otra cosa.
Mirarme implica una decisión.
Implica que, entre todas las cosas que podían llamar tu atención, hubo algo en mí que consiguió retenerla.
Y eso es estadísticamente desconcertante.
Se realizó entonces un análisis exhaustivo de tu comportamiento.
Se determinó que, en teoría, podías haber mirado a cualquier otra persona.
Sin embargo:
M₁: miraste.
M₂: volviste a mirar.
M₃: sonreíste.
M₄: te acercaste.
M₅: decidiste quedarte un poco más.
Los científicos responsables del estudio abandonaron el laboratorio en este punto.
Uno de ellos fue encontrado llorando.
V. Discusión
Aquí es donde todos mis cálculos comienzan a fallar.
Porque he descubierto que el problema no era calcular la probabilidad de que te fijaras en mí.
El verdadero problema era calcular la probabilidad de que yo pudiera creer que alguien como tú se fijaría en alguien como yo.
Y esa probabilidad, según mis estimaciones, era incluso menor.
Yo había construido un sistema entero para demostrar que no era posible.
Había reunido evidencia.
Había hecho inventarios.
Había comparado.
Había observado a otras mujeres y encontrado en ellas todas las cosas que yo creía no tener.
Había aprendido a anticiparme al abandono.
A sospechar del cariño.
A buscar la fecha de caducidad de las cosas buenas.
Había asumido, con una seguridad casi científica, que si alguien llegaba a quererme demasiado, eventualmente descubriría el error.
Pero entonces llegaste tú.
Y cometiste uno.
El error más hermoso de todos.
Te fijaste en mí.
VI. Conclusión
Después de meses de investigación, se concluye que no existe una explicación científica satisfactoria para el fenómeno.
No existe fórmula.
No existe ecuación.
No existe porcentaje.
No existe modelo estadístico capaz de explicar por qué, entre todos los rostros posibles, reconociste el mío.
Por qué entre todas las manos posibles quisiste tomar la mía.
Por qué, entre todas las voces del mundo, escuchaste la mía.
Por qué, entre todas las historias que podrías haber comenzado, empezaste esta.
La ciencia ha fracasado.
Las matemáticas han renunciado.
La estadística ha presentado su carta de dimisión.
Y yo, que siempre quise encontrar una explicación lógica para todo, he tenido que aceptar la posibilidad más absurda:
que quizá no hay explicación.
Que quizá el universo no tenía ningún plan.
Que quizá tú simplemente apareciste.
Y yo también.
Y coincidimos.
Y te gusté.
Así.
Sin mérito.
Sin examen.
Sin tener que convertirme en la versión más extraordinaria de mí misma.
Te gusté siendo yo.
Y no sé si existe una palabra científica para eso.
He buscado.
Lo prometo.
He revisado todos los libros.
Todas las teorías.
Todos los artículos.
Todas las fórmulas.
Nada.
Pero encontré una palabra que, aunque no es científica, parece describirlo bastante bien:
suerte.
La probabilidad estadística de que tú te fijaras en mí era de aproximadamente
0.0000000000000000000000000000000000000000000000000001%.
La probabilidad de que yo existiera exactamente como soy, de que tú existieras exactamente como eres, de que ambos estuviéramos vivos en el mismo planeta, en la misma época, en el mismo pedacito de mundo, de que nuestros días se cruzaran, de que nuestras miradas coincidieran, de que tú decidieras quedarte mirando un segundo más...
era prácticamente cero.
Pero entonces hicimos algo extraordinario.
Tú me miraste.
Y yo estaba ahí.
Y por una vez en la historia de todas las cosas improbables,
el universo hizo bien las cuentas.
Porque si tuviera que repetir el experimento,
si pudiera regresar al principio,
a la primera variable,
al primer número,
al primer día,
y volver a calcularlo todo desde cero,
el resultado seguiría siendo imposible.
Seguiría dando cero.
Cero posibilidades.
Cero probabilidades.
Cero sentido.
Y aun así,
en todas las simulaciones,
en todos los universos,
en todas las versiones de nosotros que pudieron existir y no existieron,
yo elegiría la misma anomalía.
La misma desviación estadística.
El mismo error de cálculo.
A ti.
Porque resulta que la cosa más improbable que me ha sucedido en la vida
fue que tú te fijaras en mí.
Y la segunda,
muchísimo más improbable todavía,
fue que yo pudiera creer
que alguien podía hacerlo.