Narrativa Autobiográfica
Bendición ruda
Olvídense de las palabras bonitas. En mi casa, el verdadero éxito se mide en palabrotas.
Por CieloRosa
En mi casa existe un rito de iniciación que seguramente desde afuera suena rarísimo. Porque en mi familia, la verdadera prueba de que ya eres un adulto funcional y exitoso ante los ojos de mi papá es que te llame "pendejo".
Aclaro una cosa: mi papá es norteño, pero para nada malhablado. Solo que tiene la manía de que, cuando alguien hace algo muy bien, en vez de decirle “felicidades, tienes mucho talento” como la gente normal, suelta una sonora carcajada y en tono más golpeao, dice “Taz cabrón, chamaco pendejo”. No es un insulto, para nada. Es su frase máxima, su forma de decir "estoy orgulloso de ti, ya juegas en mi liga, ya somos compas".
A mi hermano mayor le tocó cuando aprendió a manejar estándar a la primera. A mi primo, que es como un hermano también, cuando ganó un torneo de básquet en la escuela.
¿Y a mí? A mí nada. Conmigo era todo "mi niña hermosa", "ay, mi princesita, qué inteligente". Y sí, se agradece el amor, pero sentía que me dejaban fuera del club VIP. Yo también quería mi bendición ruda. Quería que me viera como una igual y no solo como la niña de la casa.
El gran día llegó cuando me gradué de la preparatoria. Yo era la mención honorífica de la generación y salí con mi diploma en la mano, sintiéndome la octava maravilla. Mi papá se me acercó y, con lágrimas en los ojos, se quedó viendo el reconocimiento.
Yo esperaba la típica felicitación sentida y dulce. Pero de repente se empezó a reír con esa risa cómplice que solo le conocía con mis hermanos, me dio una palmadita en el hombro y me soltó un “Taz cabrona, chamaca pendeja” que me supo a gloria.
Para mí, ese día me gradué también como adulta. Por fin me había ganado el mayor elogio de la casa. Dejé de ser la princesita de cristal para convertirme, oficialmente, en parte de la plebe de confianza.
