Narrativa y ficción
El espejo de la vigilia.
¿Alguna vez has tenido sueños recurrentes?
Por chel
Es extraño; mis sueños jamás habían sido recurrentes. Por lo general, incluso si lograba recordar vagamente los sucesos de mi inconsciencia, estos se desvanecían al abrir los ojos. Sin embargo, durante siete noches consecutivas, he sido presa de la misma pesadilla, una entidad onírica que ha jugado con mi mente y ha fracturado mi estabilidad emocional. Despierto en horas erráticas, casi siempre a las dos de la madrugada, sumida en una angustia, atormentada por fragmentos de una realidad que no he logrado comprender por completo.
En cada una de estas siete noches, alguien me perseguía. A medida que la pesadilla se repetía, mi subconsciente comenzó a cartografiar el escenario: una casona tan antigua y decrépita que parecía un milagro que aún se mantuviera en pie. Conocía siete rutas distintas dentro de aquel laberinto de piedra y sombras, pero todas, sin excepción alguna, me conducían al mismo callejón sin salida, obligándome a correr en vano, consciente de mi inevitable aprisionamiento.
Mi madre solía decir que los sueños recurrentes eran mensajes, presagios de cambios o advertencias de mal agüero. Yo no lo veía como algo positivo. ¿Qué era aquello que mi subconsciente intentaba ocultar, o más bien, de qué trataba de advertirme? La incertidumbre de no conocer el final, sumada a una creciente sensación de vacío durante el día, me empujó al límite. Abrumada por la imposibilidad de alcanzar el desenlace, decidí que la única solución era no dormir.
Me volví dependiente a la cafeína y a cualquier estimulante que mantuviera mi mente anclada a la realidad. Buscaba refugio en el trabajo, en la editorial, sumergiéndome en tareas que consumieran mis pensamientos. Si mis parpados cedían, me obligaba a despertar mediante a alarmas constantes. Fue inútil. La obsesión por conocer el desenlace de aquel horror me consumía más que el agotamiento; pasaba las noches en vela, paralizada por el terror de cerrar los ojos.
Mi rutina se vio interrumpida cuando me informaron de un viaje de trabajo: debía asistir a un evento para recibir un premio por mi última obra. Reuní el poco aliento que me quedaba y me dirigí al lugar citado. Al llegar, la fachada de la casona me recibió con una familiaridad gélida. El inmenso portón de madera reforzado con herrajes de hierro se alzaba frente a mí. Tras él se extendía una antigua casona colonial rodeada de jardines sorprendentemente cuidados, pero donde los árboles comenzaban a reclamar los senderos de piedra. Cada grieta en los muros, cada puerta de madera y cada sombra proyectada bajo los aleros eran exactamente como los había recorrido en mis pesadillas.
—La única habitación con la puerta roja —dijo el encargado.
—Subiendo las escaleras, a mano derecha —interrumpí, completando su frase.
Ya no había dudas: este lugar era el escenario de mis tormentos.
El hombre insistió en escoltarme, pero me negué rotundamente. Conocía cada rincón de esa casa, cada hueco, como si alguien hubiera replicado mi pesadilla en el mundo físico. Era imposible, nadie más conocía mis sueños, sin embargo, ahí estaba.
El insomnio persistía, así que decidí explorar. Quería verificar si cada detalle era un reflejo fiel o sólo una coincidencia cruel. Admiré pertenencias que parecían cargar con el peso de los siglos, pero el agotamiento finalmente ganó la batalla. Volví a mi habitación y, rendida, caí en un sueño profundo.
La persecución comenzó de nuevo. Conocía las rutas, buscaba la salida, pero, como siempre, fui arrastrada hacia el mismo sitio: aquel rincón donde tres paredes me impedían escapar. El espacio estaba decorado sólo con una lámpara de pared y un espejo gigante de marco dorado. El sueño terminaba allí, habitualmente, conmigo frente a a pared, aterrada de mirar atrás. Pero esta vez, no necesité voltear para saber que mi perseguidor estaba ahí.
Lo correcto era despertar, sin embargo, no podía. La falta de sueño adecuado me había dejado atrapada en este limbo. La figura estaba tras de mí. Armándome de valor, me di la vuelta. Vi su rostro: era el mío.
Tras ese instante, el atacante arremetió contra mí. La luz de mi entorno se desvaneció, arrastrándome a la oscuridad total. Entonces comprendí que este no era sólo el final de la pesadilla, sino el desenlace definitivo de mi propia existencia.
