Narrativa Autobiográfica
As al volante
En mi casa, aprender a manejar era un asunto serio…
Por Camila
Mi papá no es de los que abraza ni de los que dice "te quiero" a cada rato. Eso lo hace mi mamá, que reparte besos y palabras bonitas como si fueran papitas. Él es más de miradas, de gestos chiquitos, de cosas que si no estás poniendo atención, se te pueden pasar.
Pero yo aprendí a leerlo desde chica. Y sé, sin que él lo diga con todas las letras, que soy su persona favorita en este mundo.
Hay una historia que mis hermanos odian que cuente, pero a mí me encanta: cuando nos enseñó a manejar. Con Rodri fue un desastre. Se desesperaba a los cinco minutos, le gritaba que pisara el clutch, que ya se cambiara de carril y demás. Pero con Andrés fue peor, mi hermano se puso tan nervioso con las indicaciones (más bien gritoneos) de papá, que se estampó contra un poste. No les pasó nada, pero se dejaron de hablar como una semana. Total, que mejor los dos aprendieron a manejar casi solos, de tanto que mi papá los sacaba de quicio y ellos preferían practicar con alguien más.
Cuando me tocó a mí, estaba apanicada.
Pero ese día llegó con una paciencia que nunca le había visto. Me explicó todo despacio, sin saltarse nada. Cuando me confundí con las marchas, respiró hondo y me lo volvió a explicar, sin un solo regaño. Cuando casi me subo a la banqueta, se rió, me dijo que a todos les pasaba y siguió. Manejamos como dos horas esa tarde, y al final me dijo que tenía muy buen ojo para el volante.
Mis hermanos dicen que exagera. Que lo que pasa es que soy su consentida y por eso dice eso.
Pero mi papá, cada que sale el tema, los corrige con una sonrisita de orgullo que no puede esconder: “No, de verdad, Cami es la que mejor maneja de los tres. Es mi as al volante.”
Y yo, claro, finjo que no es para tanto.
Aunque por dentro no puedo más de la felicidad cada vez que lo dice.
