Narrativa Autobiográfica
Eterna devota de lo macabro
Una copia usada, con el lomo roto y manchada, selló mi destino en la literatura de gusto cuestionable.
Por BVR
Mientras la mayoría de las niñas de mi generación aprendían sobre la vida con diarios con candado de plástico o historias de ponis mágicos, yo encontré la iluminación en un montón de libros usados de segunda mano. Tenía unos ocho años cuando cayó en mis manos mi primera lectura independiente: un ejemplar trágicamente maltratado de Escalofríos de R.L. Stine. Tenía la portada medio descarapelada, las esquinas dobladas por algún dueño anterior y ese inconfundible olor a humedad y papel viejo que, para mi cerebro en desarrollo, olía a gloria pura.
El título exacto ya es borroso, probablemente mi memoria bloqueó el trauma de algún muñeco ventrílocuo con intenciones sospechosas o una máscara que no se podía quitar, pero su impacto en mi vida fue LETAL.
Mientras mis compañeras de primaria pasaban la noche en vela estudiando para el examen de matemáticas, yo me quedaba despierta pensando si el pasto de mi jardín intentaría comerme por la noche. Y lo peor de todo: me encantaba esa sensación.
Aquel pequeño libro de bolsillo con la tipografía viscosa de R.L. Stine fue mi punto de no retorno. Me enseñó dos lecciones fundamentales: que el miedo es la emoción más adictiva que existe y que una historia siempre es mejor si tiene una sombra acechando en el pasillo.
Años después, nada ha cambiado demasiado. Cambié las portadas fosforescentes por el suspenso psicológico, el terror gótico, los thrillers y el true crime donde nadie sale ileso, pero la obsesión sigue intacta. Mi biblioteca personal habrá crecido, pero en el fondo sigo siendo la misma niña de ocho años sosteniendo un libro destrozado, esperando con una sonrisa cínica a que se apaguen las luces.