Creatividad
Dosis
Dicen que el camino está lleno de monstruos. Dicen que es una locura ir. Dicen muchas cosas desde este lado seguro de la pared. Yo dejé de escuchar hace mucho.
Por Jennifer R.S
Hay una pared de plástico entre nosotros y ya van siete meses mirándolo desde este lado sin poder tocarlo. La enfermedad se lo llevó sin avisarme y ahora existe un mundo entero de cosas terribles entre él y la medicina que necesita para sobrevivir. Vengo cada día a sentarme frente a esa pared transparente y fría, y él siempre está ahí, siempre me mira con esos ojos que dicen todo lo que el plástico no nos deja decir en voz alta. A veces pone la mano del otro lado y yo pongo la mía enfrente, y fingimos que no hay nada entre nosotros. Que todo sigue igual. Que el mundo no cambió de forma una noche sin avisarle a nadie.
Pero el mundo sí cambió. Y hay una medicina. Y hay un camino hasta ella que nadie quiere tomar porque lo que vive afuera desde que llegó la enfermedad no tiene nombre todavía, solo tiene dientes y oscuridad y la costumbre de aparecer donde menos se espera.
Me voy hoy.
Le puse la mano en el plástico por última vez esta mañana. Él lo entendió sin que yo dijera nada, porque siempre me entiende sin que yo diga nada, y eso es exactamente por lo que no puedo quedarme aquí sentada mirándolo desaparecer detrás de esa pared día tras día.
Que me espere.
