Reflexiones personales
"Ojalá te hubieras muerto tú"
Lamento el título, ahora te pongo en contexto.
Por Brenda Heerlo
Llegas a la adolescencia y todo parece no tener sentido, carece de estabilidad, mejor dicho, nos agobian dudas que antes parecían no haber existido. Unas de las mías eran: ¿Porqué mi mamá siempre está enojada conmigo? ¿Porque siempre está distante conmigo? con mi hermanito parece tener una conexión que jamás experimente con ella, ¿Porqué no tengo recuerdos con ella antes de los seis años?
Hasta aquí podrás deducir que esta etapa fue un campo de batalla, donde ninguna parte estaba dispuesta a perder terreno; bueno, ahora sé con total certeza que ambas queríamos ganar un pedacito de terreno de la otra, pero nunca fue con la intención de vencer, siempre fue para acortar la distancia abismal que se produjo en algún momento antes de este punto.
Era un viernes ahí por el 2009, por la tarde después de la escuela, algún vecino escuchaba “se te olvidó” de Kalimba; una tarde de lo más normal, fui a la cocina y al pasar por el recibidor escuché a mi mamá platicando con una amiga, justo en ese momento la escuché decir —Ella me gritó desde el fondo de su corazón, “Ojala te hubieras muerto tú”.
No escuche más, en cuanto notaron mi presencia el tema dio un giro abrupto, por lo que deduje que alguna persona en el mundo había herido a mi mamá con esas palabras tan explícitas, no podía imaginar quién habría sido capaz de sentir tanto desprecio por ella, me invadió tanto coraje, tanta impotencia que lamente no haber sido discreta para escuchar el responsable de tal manifestación.
Pasaron algunos meses, la tensión continuaba sin muchos cambios, incluso después de entender que la nula existencia de un vínculo fuerte entre ambas, no impedía que la amara y la defendiera de quien sea. La idea de que alguien quisiera hacerle daño o solo se lo deseara, me seguía inquietando desde aquel día.
Las circunstancias se repitieron casi en igual similitud, ella hablando con alguien, yo merodeando por la casa; solo que esta vez fui más hábil, me dispuse a escuchar la conversación tras la pared. Mi mamá le contaba nuevamente esa misma historia, una que parecía herirla el solo pronunciar cada palabra, una que necesitaba compartir y compartir, como si al contarla, sanara un poquito la herida.
Esta historia me respondió todas las preguntas del inicio.
Mi mamá contaba…
… Las personas se retiraban del funeral, la familia no se consolaba, hasta el mismo mariachi lloraba, yo me preguntaba qué haría sola con dos hijos y ella comenzó a golpear su cabecita contra la pared de la tumba; sus tíos intentaban quitarla, pero parecía tener una fuerza sobrenatural, así que camine hasta ella y puse mi mano en su frente para que no se hiciera daño e intente abrazarla con la fuerza que me quedaba, pero me empujó tan fuerte que caí en el suelo sentada, me miró a los ojos y me dijo “Ojalá te hubieras muerto tú”. El vacío y la tristeza que ya sentía en ese momento no se compara con la tristeza que siento cada día sabiendo que no puedo llenar en ella el espacio que su papá le dejó.
No creo que sea necesario que te exprese como me sentí, el suelo desapareció bajo mis pies…
Ella no estaba enojada conmigo, ella estaba enojada con ella misma, por no creerse suficientemente buena para mí, ella no estaba distante, ella sobre pensaba cómo acercarse a mi, sin que yo la rechazara.
La normalidad que ella encuentra en sentirse así, la presión y el sobre pensar como enmendar mi sentir durante veinticinco años, desconoce en su totalidad en la ejemplar madre que la convierte.
#PalabraDeMamá
