Gastronomía
Sopa de Cata para Rosita
Para mi amada Rosa Aurora
Las recetas viajan de manera inesperada. Algunas siguen caminos trazados de madres a hijas, de abuelas a nietas. Otras, sin embargo, dan saltos caprichosos, encontrando nuevos destinos en las manos menos pensadas.
La sopa de fideo que hoy preparo llegó a mí de una manera peculiar. No vino de mi abuela, ni de mi madre, sino de una maestra llamada Cata. Viajó hasta mis manos desde la infancia de Estela, la abuela que ya siento mía, cuando aún era una niña y vivía en una casa que no era la suya.
Estela pasó algunos años de su niñez con la maestra Cata, quién la recibió con afecto en su hogar, le enseñó a leer y escribir, y sin saberlo, le dejó un regalo que la acompañaría toda la vida: una receta. La maestra Cata cocinaba una sopa sencilla pero reconfortante, el tipo de platillo que se queda en el alma tanto como en el paladar.
Ahora, mientras dejo caer un diente de ajo y un trozo de cebolla en la manteca caliente, el aroma empieza a llenar la cocina. Cierro los ojos e imagino a aquella niña, sentada a la mesa de una casa que no era la suya, observando con atención cómo el fideo crudo se doraba lentamente en el sartén. Me pregunto si la maestra Cata le explicaba cada paso o si Estela simplemente lo aprendió observando, como quien memoriza una canción sin darse cuenta, repitiéndola en la cabeza hasta que se vuelve parte de uno mismo.
Tomo el cucharón y pienso en cuántas veces habrá pasado de mano en mano, preparando la misma sopa en distintas épocas, en distintas cocinas. El cucharón se convierte en un puente entre ella y yo, un objeto humilde pero testigo de tantas cenas compartidas.
Los tomates ya están listos. Los pongo en la licuadora junto con otro diente de ajo, cebolla, sal y una pizca de consomé de pollo. Vierto la mezcla de tomate sobre el fideo dorado y el chisporroteo me hace dar un pequeño salto. Bajo el fuego y revuelvo con cuidado, dejando que todo hierva un poco antes de añadir agua. La sopa burbujea suavemente y me acuerdo de las ramitas de cilantro. Algunas veces las pongo, otras no. Imagino a Estela haciendo lo mismo, quizás dependiendo del día, de su humor o del antojo.
Cuando el fideo está en su punto justo, ni demasiado duro ni demasiado blando, apago el fuego. Sirvo la sopa en un plato hondo y veo cómo el queso cotija cae con delicadeza sobre la superficie caliente, acurrucándose entre los fideos como si supiera que su misión es unir los sabores. El queso fue el toque de Estela, su forma de decir “esto es mío”, su sello de identidad. A un lado, coloco unas rodajas de plátano macho frito, tal como ella solía hacerlo. Me siento a la mesa y tomo la primera cucharada. El vapor asciende como un susurro de hogar, tibio, envolvente, recordándome que las mejores recetas no solo alimentan el cuerpo, sino también el alma.
Cada cucharada es un lazo invisible que une a quienes la han preparado antes que yo, un puente de sabor que atraviesa el tiempo. Muy pronto esta receta tendrá nueva dueña. Rosita, mi sobrina que, aunque todavía no nace, ya es parte de esta historia. Algún día estará a mi lado, observando con curiosidad y aprendiendo a su manera, como lo hizo Estela, como lo hice yo. Juntas prepararemos recetas heredadas o tan modificadas que parecerán nuevas, pero con el mismo cucharón, el mismo amor.