Gastronomía
Neuroquímica del duelo
A mi abuela de corazón: Estela
“¿Tendrá alguna explicación científica?”, pregunta mi esposo, siempre buscando razones donde solo cabe la magia. Desde que la nana Estela partió al más allá, por fin libre para abrazar a sus padres, Carlos padece un extraño trastorno culinario: la comida ya no le sabe igual.
El fenómeno se vuelve más cruel con los platillos favoritos que su nana le preparaba: carne con chile, tamales, pozole, lengua en salsa verde, capirotada con queso (sin pasas, solo cuando era para su nieto). En este momento, lo sufre con los taquitos de guisado: el huevo con chorizo simplemente ha perdido su encanto. Y no tiene que ver con las manos que cocinan.
Cuando Estela aún estaba con nosotros, Carlos me preparaba un desayuno delicioso acompañado de chorizo de cerdo, al que yo, fiel al pavo, temía un poco. Desde que lo conozco, siempre ha sido un chef de clóset, creando verdaderas obras de arte con combinaciones de ingredientes de lo más extrañas.
Pero algo ha cambiado en su paladar con la ausencia de su nana. No importa cuánto intente imitar su técnica, ni qué tan idénticos sean los ingredientes, ni si cocina en la misma estufa con los mismos utensilios: el sabor, según él, no es el mismo.
Quizá no haya una explicación científica. O quizá la haya, pero insuficiente para nombrar lo que en realidad ocurre: que la comida de la nana Estela llevaba un condimento secreto, invisible, imposible de comprar en el mercado. Y ese ingrediente se fue con ella, quedando solo en el recuerdo de quien la amó.
