Narrativa y ficción
Bendito colecho
Diario de una mamá
Mi mamá me cuenta que cuando yo era bebé, no me gustaba dormir sola. Me aferraba al barandal de mi cuna con mis manitas y sollozaba a veces por horas hasta quedarme dormida. Ella y mi papá se quedaban quietos en su cama, fingiendo estar profundamente dormidos. No lo hacían por ignorar mi llamado de auxilio, lo hacían porque era lo mejor según los pediatras de aquel tiempo.
Fue por eso que de niña, cuando mi mamá aceptaba dormir conmigo en mi cuarto, yo me sentía la más afortunada del mundo. Recuerdo que al despertar a la mañana siguiente, mi mamá ya no estaba en mi cama, así que descubrí la manera de atraparla: cuando ya las luces estaban apagadas y mi mamá se dormía, yo me aferraba a su blusa con todas mis fuerzas, como si con eso pudiera retenerla hasta la mañana. A veces funcionaba, otras veces no.
Ahora, en la oscuridad de la noche, es mi hijo quien se aferra a mí.
Dante no se duerme sin olerme y tocarme. A veces me sujeta un dedo con su manita, otras se enreda en mi brazo. Y hay noches como hoy en las que se hace bolita y se acomoda entre mi pecho y mi estómago, encajando su cuerpecito en el mío como recordando lo bien que se la pasó ahí por 9 meses.
Cada noche me digo que, en cuanto él se duerma, me levantaré a leer un ratito en la sala. Pero en cuanto su respiración se vuelve lenta y su cuerpo pesado, el mío lo sigue.
No sé si es el sueño lo que me vence o el amor.
Sé que no haré colecho toda la vida y por eso debo aprovecharlo. Habrá un momento en el que Dante elija su propio espacio, en el que prefiera la independencia de su propia cama. Pero estoy segura de que el colecho seguirá presente en otras formas: en la confianza de saber que siempre puede acudir a nosotros, en la seguridad de sentirse amado, en la certeza de que, aunque duerma lejos, siempre encontrará refugio en su casa.
¡Bendito colecho! ¡Carlos! Tómame una foto para recordar este momento.
