Narrativa Autobiográfica
Fogata en la playa
Un ser de fuego y un corazón que anhela son los ingredientes de una historia donde la magia del deslumbramiento es lo único importante.
Por Fede Céncor
Te conocí el día del padre, me parece irónico o, por lo menos, simbólico, un tercer domingo de junio improbable. Estabas detrás de un estante vendiendo libros en aquella feria en la que yo fui a presentar el mío. Pregunté por el precio y tomé el que me llamó la atención: “Es mi poemario” dijiste sonriente con esa voz un tanto desgarrada que te caracteriza. Mi mirada se cruzó con la tuya y nos sonreímos mutuamente por simple impulso. Las páginas que tenía entre mis manos palpitaban, miré la contraportada y encontré un nombre: Giordano Bruno. El brujo, el cabalista, el sabio quemado en la hoguera porque su nivel de conocimiento no correspondía a su época, él con su infinito universo y todos los mundos posibles en su cabeza. Lo compré, no había remedio, ese libro tenía que ser mío. Te dije que ver el nombre del místico italiano me convenció y tu reacción un tanto sarcástica, pero amable, me pareció entre tierna y despiadada: “Sabía que lo tenía que poner.” Reímos y después corrí, era mi turno de subir al estrado.
Más tarde te seguí en redes sociales y empezamos a platicar y a salir, a intercambiar firmas en nuestros libros, a hablar de otros, a descomponer el mundo y a volverlo a arreglar.
Te convertiste en un mago rojo que con su pelo carmesí y sus poderes mágicos ha puesto un extraño hechizo sobre mí. Esa barba de terracota y esas canas prematuras que te hacen ver como una pintura impresionista, ejercen fuerzas sobre los otros que estoy seguro que ni siquiera tú conoces.
Tu piel pintada de otoños y tu obsesión con el naranja, ese ser luminoso y soleado que eres me ha hipnotizado como el fuego domeñado de la hoguera. Alrededor de esta fogata quiero ir y contar historias. Calentarme al calor de las flamas que emites en forma de una alocada manera de ver el mundo y asimilar el dolor.
Leo, tu signo solar, parece un hallazgo poético y es que toda tu persona lo es. Desde la cabeza incendiada hasta los pies y las huellas de cenizas que vas dejando por donde pasas.
Tus páginas que queman y crepitan, tus ojos delineados en los tonos del atardecer. Eres la paleta de colores más congruente, la vela capaz de provocar todos los incendios del mundo.
Hechicero naranja, mago rojo de voz agrietada, de lágrimas que hierven al entonar los poemas de su pluma, de dolores escondidos que no quieres externar, pero que se te ven detrás de las flamas.
Porque justo en el momento en que empezaba a comerme la desesperanza llegaste como un soplido potente a cachetear mi cara. Y es que tu nombre árabe proveniente del desierto, abrasa fuerte mi voz cada que lo entono.
Que se me aparece tu imagen cada que levanto el celular y sonrío en tu ausencia digital.
Y este sentimiento que me invade me recuerda que sigo vivo, que puedo sentirme joven y que tengo derecho a construir castillos en el aire.
No hay historia entre tú y yo, ni siquiera te conozco bien, solamente sé que me gustaría que la escribiéramos.
Yo que soy un ser del mar y de las sombras, que mi alma acuática llena de ríos, lluvias y lagos escucha todo el tiempo el llamado de las profundidades y a quien las sirenas le han revelado secretos que no puede decir, este a quien las ballenas han instruido con su canto, ahora naufraga en la playa de tu persona, en la que se ve una alocada fogata que las olas no alcanzan a apagar.
Y es que tus lentes dorados y tus ojos luminosos, esos dientes afilados que, aunque nunca me lo hayas dicho, han bebido sangre, lo sé, y esas manos llenas de anillos con piedras poderosas creadoras de las llamas, me gritan que me aviente a ese abismo cálido.
Que mis colores: negros, azules y verdes, se mezclen con los tuyos, que tu rojo y mi azul hagan morado, que tu fuego y mi agua produzcan un té mágico que sirva de analgésico para las heridas del corazón.
Mis perlas, mis caracoles, mis plumas y mis escamas contrastan bien con tus cuarzos y talismanes, con tu melena alborotada de león y con ese saco de árida planicie que te queda tan bien.
Eres un amanecer que me obsesiona como una canción pegajosa en mi cabeza: y no es que piense en ti todo el tiempo, no, nada más los lunes, miércoles y viernes de dos a cuatro y los martes y jueves de cinco a seis. Te diría que descanso los fines de semana, pero te mentiría, invades también mis días inhábiles en chispazos que me recuerdan a ti cada que veo el fuego de un encendedor o una camisa en tonos de ocre.
Poeta de fuego, así como Giordano Bruno, no sé quién eres, pero me gustaría saber, siento que me lo debes, después de que invadiste mis días como un conquistador involuntario.
Te he escrito estas líneas con una sonrisa y con muchas esperanzas, aunque sin expectativas, porque puede ser que tus llamas no sean para mí y que no vayamos a construir castillos en el aire, o en el fuego, o en el agua, pero eso no importa porque viniste a recordarme que estoy vivo y que mi piel aún sin haber sido tocada todavía por ti, siente aún los intensos dolores y los ardientes placeres que a veces se le olvida que ha experimentado.
Tampoco sé muy bien el objetivo de estas palabras, ¿es esto, acaso, una carta de amor? No lo sé, ¿me clavarás una aguja en el alma o abrirás la puerta? Esa puerta que tienes cerrada, pero que puedes abrir porque yo estoy afuera llamando con los nudillos y tocando el timbre quizá de manera imprudente.
Tienes tres caminos para responderme: abre la puerta del amor, déjame entrar por la ventana de la amistad que es un amor más intenso aún o cierra todo en mi nariz.
En medio del sonido de la lluvia del verano, se despide este náufrago con la esperanza de que lo que ha visto en ti, sea tierra firme.
