Narrativa y ficción
Peltre negro
Echa el polvo maldito en el plato
Por Lillana
Peltre negro
El cuarto apesta a sopa rancia, a ropa húmeda y a vejez abandonada. La luz no entra; pasa una penumbra gris llena de moscas que mueren contra el vidrio mugriento. Sobre la mesa de plástico, el veneno brilla como arena negra mezclada con cal y estiércol. Amador llega con la prisa de los que aún no saben que van a pudrirse. —¡Suelta los centavos, viejo cabrón, que tú ya vas para el hoyo!— exige con un grito sordo. Pancho guarda silencio; tiene la lengua pegada al paladar por los años de abandono.
Echa el polvo maldito en el plato de peltre y le revuelve el caldo de frijol espeso. El vapor sube oliendo a óxido y a grasa pesada. Cegado por la codicia, el muchacho se traga las cucharadas de un golpe y el dolor lo dobla como un trapo viejo. Se arrastra por el piso, vomitando una bilis oscura que apesta a puro azufre y cobre, mientras busca aire con los ojos desorbitados.
El viejo lo contempla desde su silla de paja, impasible, sabiendo que la ley vendrá a sacarlo a patadas, pero que el nombre de Pancho Santos ya quedó cosido a la memoria de esa agonía.
