Narrativa y ficción
¡EL VENDE POZOL!
Al que al sediento consuela... ¡El vende pozol!
Por Ana Gaby Sevilla
Son las 11 de la mañana y Juan ya lleva varias horas en la esquina. Ha vendido poco. Muy poco. Pero no se preocupa. Todavía falta el calor fuerte. Acomoda la nevera, revisa sus vasos y se prepara para las horas en las que la ciudad comienza a pedir algo frío.
Son las 12, el sol de Villahermosa cae sin piedad.
Juan saca su pañuelo y se seca el sudor de la frente. Después camina hasta una escuela primaria. Es la hora de salida y sabe que ahí puede vender unos cuantos vasos más.
Y sí. Vende.
Los niños salen sedientos, los padres esperan. La torre de vasos comienza a bajar poco a poco. Pero todavía no es suficiente.
Son las 2 de la tarde.
Juan tiene que pagar hoy mismo la luz. Si no junta el dinero, mañana puede amanecer a oscuras y con el calor que hace siempre en la ciudad su familia, aunque modesta y humilde, no puede permitirse estar sin luz, el calor sofocante del verano en Villahermosa a veces llega hasta los 45 grados centígrados.
Así que no pierde la esperanza, comienza a pedalear sobre las calles, buscando a nuevos clientes. Un pozol bien frío es una delicia para cualquier trabajador que ande en la calle y que no tenga tiempo para ir a comer a su casa.
Entonces escucha algo entre los demás vendedores ambulantes:
—¡Accidente en la carretera Villahermosa-Teapa!
Se persigna.
Primero piensa en quienes pudieron estar ahí.
Ojalá nadie haya resultado herido.
Minutos después llega la noticia: un árbol cayó sobre la carretera. Nadie salió lastimado, pero el paso quedó bloqueado.
A las 3 de la tarde, cientos de personas están atrapadas dentro de sus autos. Hace calor, tienen hambre y sed. Algunos vienen del trabajo. Otros apenas recogieron a sus hijos de la escuela. Y entonces lo ven como un milagro caído del cielo: ¡El vende pozol!
Los primeros vasos se acaban rápido. Luego otros más, y otros más.
Para las 6 de la tarde, recoge sus cosas y emprende el camino a casa. Lleva el cansancio de todo el día sobre los hombros, pero también algo más importante entre las manos: el dinero.
Se lo entrega a su mujer.
Quizás no fue el mejor día de venta, quizás aún no sobra para darse algunos gustitos, pero alcanzó. Ha logrado salir con los gastos de su hogar un día más.
Mañana, a las 11 de la mañana; nuestro personaje, al que al sediento consuela; volverá a esperar en la misma esquina.
